



ফুল্লর।



শ্রীঅপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়



Lusha Rami Dahi

# ফুল্লরা

পৌরাণিক নাটক

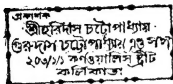
আর্ট থিয়েটার পরিচালিত ষ্টার রঙ্গমঞ্চে অভিনীত  
প্রথম অভিনয় রজনী—মহাসপ্তমী রবিবার ৪ঠা কার্তিক ১৩৩৫

শ্রীঅপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০৩/১১, কর্নওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা

এক টাকা



দ্বিতীয় সংস্করণ

প্রিন্টার: স্বাধীনতা চট্টোপাধ্যায়  
কলিকাতা-১  
২০৩/১/১ অগুণালিস দ্বীপ, কলি

নব্ব-প্রতিষ্ঠ নাট্যকার,

শ্রীযুক্ত নিত্যবোধ বিহারী

মহাশয়ের করকমলে

## নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

### পুরুষ

মহাদেব, নারদ, কলিঙ্গরাজ, যুবরাজ, ভাঁড়ুরাম, মন্ত্রী,  
পুরোহিত সেনাপতি, কালকেতু ( ব্যাধসদ্দার ),  
সভাসদগণ, সহচরগণ, ব্যাধগণ, প্রতিহারী,  
রক্ষিগণ ইত্যাদি ।

### স্ত্রী

শার্ভভী, পদ্মা, বল্লভা ( কলিঙ্গের যুবরাজপত্নী )  
ফুল্লরা ( কালকেতুর স্ত্রী ), ব্যাধরমণীগণ,  
নর্তকীগণ ইত্যাদি ।

---

Acc. No.— ৭৪৭৪

Date— ২০.২.৭৬

Item No.— ১/০-১১৫৩

Don. By—

## নিবেদন

মহাকবি মুকুন্দরামের চণ্ডীকাব্য অবলম্বন করিয়াই ফুলরা লিখিত হইয়াছে। ইহা ঠিক নাটক নহে, গীতি বহুল হওয়ায় ইহাকে গীতিনাটক বলা যাইতে পারে, কিন্তু সম্পূর্ণ গীতিনাটকও ইহা নয়। নাটক ও গীতিনাটকের মাঝামাঝি যাহা, ইহা তাহাই। বাঙ্গলায় এমন গীতিবহুল নাটক বিরল নহে। ফুলরা সেই শ্রেণীর।

বড় অল্প সময়ের মধ্যে ফুলরা লিখিত হয়। তাড়াতাড়িতে ইহার সব গান বাঁধিয়া উঠিতে পারি নাই। \* তারকা চিহ্নিত গানগুলি আমার পরম শুভানুধ্যায়ী শ্রদ্ধাম্পদ প্রবীণ সাহিত্যরথী শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ের রচিত।



## প্রথম অভিনয় রজনীর শত্রু শত্রীগণ

শিক্ষক	শ্রীযুক্ত অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ।
সঙ্গীত শিক্ষক	„ জানকীনাথ বসু ।
হারমোনিয়ম বাদক	„ সন্তোষকুমার দাস ও ননীলাল দাস ।
তবলা বাদক	„ সতীশচন্দ্র বসাক ও মন্মথকুমার ঘোষ ।
স্মারক	„ কালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় ।
রঙ্গমঞ্চাধ্যক্ষ	„ মাণিকলাল দে ও নারায়ণচন্দ্র তা ।
মহাদেব	„ কুঞ্জলাল চক্রবর্তী ।
নারদ	„ তুলসীচরণ চক্রবর্তী ।
রাজা	„ নরেশচন্দ্র ঘোষ ।
মন্ত্রী	„ কুঞ্জলাল সেন ।
পুরোহিত	„ ধীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ।
কালকেতু	„ অর্হীন্দ্র চৌধুরা ।
যুবরাজ	„ সন্তোষকুমার দাস ।
ভাঁড়ুরাম	„ মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য্য ।
নাগরিকস্বয়	„ সন্তোষকুমার সিংহ ও খগেন্দ্রনাথ দাস ।
সেনাপতি	„ ব্রজেন্দ্রনাথ সরকার ।
ব্যাধগণ	„ ইন্দুবাবু, সুবলবাবু, সুশীলবাবু, শরৎবাবু, এবোধবাবু, ননীবাবু, ভূপেনবাবু, ধীরেনবাবু ইত্যাদি ।
সভাসদগণ	„ ননীগোপালবাবু, ইন্দুবাবু, খগেনবাবু, কনকবাবু ইত্যাদি ।
সৈন্যগণ	„ যতীনবাবু, সত্যেনবাবু, বলাইবাবু, গগন বাবু, কালীবাবু, কানাইবাবু ইত্যাদি ।
পার্কর্তা	শ্রীমতী শান্তবালা
পদ্মা	„ সুশীলাবালা ।
ফুল্লরা	„ নীহার বালা ।
বল্লভা	„ তারকবালা ।
ব্যাধরমণীগণ	„ সরস্বতী, মতিবালা, সুবাসিনী ।
সখীগণ	„ তারকদাসী, রেণুবালা সরোজিনী, সত্যবালা ।
নর্তকীগণ	„ পটলবালা, প্রফুল্লবালা, চারুশীলা, উষাবালা, লক্ষ্মীপ্রিয়া, বিদ্যামতা, জ্যোৎস্নাময়ী, কনকবালা, রাণীবালা ।

# ফুল্লরা

## প্রস্তাবনা

### কৈলাস

[ মহাদেব ; প্রমথগণ ও অষ্টনায়িকা তাঁহার বন্দনা করিলেন । ]

প্রমথ ও নায়িকাগণ—

গীত

ধ্যান-মূরতি নেহার ভুবন  
পতিতপাবন হর শুভঙ্কর ।  
নেহার নেহার জ্যোতির্ময়  
মঙ্গল আকর শিব-সুন্দর ॥  
মধুর হাস চিত বিকাশ  
তমহর কলি কলুষ নাশ,  
নেহার চির-করুণালয়  
গুণাতীত গুণাকর  
জয় পার্বতীনাথ—পরমেশ্বর ॥

## ফুল্লরা

পার্কতীর প্রবেশ

পার্কতী। বলি ব'সে ব'সে যে কিমুচ্ছ ? কখন ভিক্ষেয় যাবে ? কখন রান্নাবান্না ক'রব ? গণাটা তো এখনি খাই-খাই ক'রে ছুটে আসবে । কার্তিকটা তীর ধনুক নিয়ে খেলছে, এখনি হাঁপাতে হাঁপাতে এসে ব'লবে ফিদে পেয়েছে, খাবার দাও । মেয়ে দু'টা তো ন'ড়ে বসেন না ! আমিও বলিও—যাক, দু'দিন বাপের ঘরে এসেছে, একটু হাই করুক তার পর, তোমার নন্দী আছেন, ভূদ্রী আছেন, ভূত-প্রত, দানা-দতির তো অভাব নেই ! তোমারও তো পাঁচ মুখে মুখক বোঝাই ! যাওনা—সকাল সকাল ভিক্ষেটা সেরে এস না ।

মহা । কে ? পার্কতী নাকি ?

পার্কতী । কি মনে হয় ? চব্বিশ ঘণ্টাই নেশায় ভোম্ হ'য়ে আছে, চোখ চাইবার তো ক্ষমতা নেই ? নেশাখোরের দশাই ঐ ! বলি, কথাগুলো যে বলুম, কাণে ঢুকলো, না আবার গোড়া থেকে কেতন গাইতে হবে ? মহা । আহা ! কীর্ত্তনানন্দের চেয়ে আনন্দ আর আছে ? বিশেষতঃ তোমার মুখে ! গাও, গাও, সকালে কীর্ত্তনই গাও, শুনে প্রাণ ঠাণ্ডা করি । পার্কতী । ওমা কি ঘেন্না ! এমন জ্বালাতেও মানুষ পড়ে মা ! বলি, এতক্ষণ যে আমার মাথা খেতে ব'কে মলুম, সে বুঝি কিছুই কাণে ঢুকলো না ? যাওনা, ভিক্ষেয় বেরোও না ; আজকে কি আর রান্না-বান্না হবে না ?

মহা । ও—বুঝিছি—ভিক্ষের কথা বলছ বুঝি ? তা দেখ বড় গা ভাঙ্গছে ! কাল ভিক্ষেয় বেরিয়ে যে হায়রাণ ! সহজে কি কেউ ভিক্ষে দিতে চায় ? ঘুরে ঘুরে আক্লান্ত, শরীর বইছে না । দেখ :

## প্রস্তাবনা

আজ একটু ভাল ক'রে আহারের জোগাড় কর,—একটা দিন জিরিয়ে  
নিই। আজ ভিক্ষের ছুটি! নন্দীটাকে সকাল সকাল সিদ্ধি ঘুঁটতে  
বলিছি, এতক্ষণ বোধ হয় সিদ্ধি ঘোঁটাও হ'ল। এক কলসী সিদ্ধি  
থেকে—বস্—!

পার্বতী। সকালবেলা উঠেই সিদ্ধি, তার পর গাঁজা, তার পর ধূতরো  
তার পর নাগিণী বোলাও! সাপে না ছোবলালে তো আর নেশা  
হবে না? তা, সন্ধ্যার পর ও সব ছাই পাঁশ যা হয় ক'রো, সকালে  
উঠেই যদি নেশা ক'রতে শুরু কর, তোমার ঐ সিদ্ধির দাণ্ডা মাথায়  
মেয়ে ম'রব তা আমি ব'লে রাখছি। একে হাড়ে নাড়ে জলি তোমার  
সংসার নিয়ে—

মহা। কৈবল্য! বুঝেছ গিন্নি, সিদ্ধির দাণ্ডায় মাথা ভাঙলে কৈবল্য!  
কিন্তু এত তাড়াতাড়ি তাতে আর কাজ নেই। তার চেয়ে বরং আজ  
পাঁচ রকম রোধে কিছু খাওয়াও। আহা! নিম দিয়ে, শিম দিয়ে,  
বেগুন দিয়ে—

পার্বতী। তাতে খানিক বিষ মিশিয়ে—

মহা। আহা, শীতকালের শুক্রে—বড়ই মধুর! চোঁয়া চোঁয়া ক'রে পটোল  
ভাজা, ফুলবড়ী ভাজা, নটেশাক দিয়ে কাঁটাল বিচি—

পার্বতী। যমের অরুচি! যম আমার নয়না কেন তা বুঝতে পারিনি?  
মহা। নিলে আর আমার সংসার চলে কিসে?—রাঁধে কে?—মুগের  
ঝোল,—আহা! আমড়া দিয়ে পালাংএর টক, যাও, যাও—সকাল  
সকাল স্নানটা সেয়ে উত্তুনে আগুন দাও; আব দেখ, ঐ লঘু জালে  
ময়ূরের সুপ—কিন্তু ঘৃত সসরা দিয়ে, তাতে একটু মরিচের ঝাল, আর

## ফুল্লরা

ঐ বেপো শাক একটু কড়া তেলে ভাজা ; আর দেখ, ঘর সংসারের তো কিছুই গোছান থাকে না—দেখ খুঁজে পেতে হাঁড়ী উটকে,—যদি গোটা কাসুন্দি থাকে—

পার্কীতী । দেখ, বকুনি একটু থামাও ; নেশাখোরের দশাই ঐ ! একবার যদি ব'কতে সুরু ক'রলে তো কামাই নেই ; ভ্যান ভ্যান ক'রে কাণের পোকা বার ক'রে তবে ছাড়বে ! বলি ফর্দ দিচ্ছ তো খুব লম্বা—কিন্তু প্রথমে যা পাতে ধরে দেব তারি যে অভাব । কাল যে চাল এনেছিলে—সাত গুটি গিলে যা বাকী ছিল তাতো ধার শুধুতেই গেছে । এদিকে যে হাঁড়ী ঠন্ ঠন্ ! গোটা কাসুন্দি থাকেন, পালা দিয়ে আমড়া থাকেন, নোলা দশ হাত ! এদিকে মুরদ নেই এক কড়ার ! কেবল নেশা ক'রতেই মজবুদ !

মহা । দেখ, একশ'বার নেশাখোর নেশাখোর ব'লনা ব'লছি । ঠুঁ:—তু'টো রেঁধে ভাত দেন তো মাথা কিনেছেন আর কি ? ঘরে চাল বাড়ন্ত, তা আগে থাকতে ব'লতে হয় ;—আর ধার শোধ ? তু'দিন পরে দিলেই হোত । গিরিপনা ক'রলেই হোল ! পারেন কেবল নথ নেড়ে ঝগড়া ক'রতে । যাও, আজ থেকে আমারও সংসারে কাজ নেই । তুমি তোমার ছেলে মেয়ে নিয়ে সংসার কর, আমার যেখানে তিন চক্ষু যায় সেইখানে যাই । তোমার গুণে তো গাছতলা সার আগে থাকতেই হ'য়েছে—এবার থেকে ঋশানে মশানে ফিরিগে—

পার্কীতী । তা যাবে যাওনা, তার আর ভয় দেখাচ্ছ কি ? আমার বাপের ঘরে কি আর অন্ন নেই, তু' মুঠো খেতে দিতে পারবে না ? তুমিও এই দয়জা দিয়ে বেরবে, আমিও ঐ দয়জা দিয়ে বেরব । হাড় কালী

## প্রস্তাবনা

হোল বাউগুলের সংসারে এসে ;—আবার মুখ নেড়ে কথা কয় ? ভয় দেখায় ? যাও, ভিক্ষে থেকে ঘুরে এসে আর আমার দেখতে পাচ্ছ না । মহা । এমনি ক’রেই আমার পাগল ক’রেছে ! গিন্নীর তো গুণে ঘাট নেই ; একটু রাগলেই হয় বাপের বাড়ী, নয় ধেই ধেই ক’রে নাচতে সুরু ক’রবেন ! ভিক্ষে ক’রে কত জিনিস আনি, তা খিঁতুন গুচনো নেই,—সংসারের শ্রী কিরবে কি ক’রে ? ছেলে দু’টা হ’য়েছে তো হাড় বাউগুলে ! ধান চাল যা আনি, তার অর্দ্ধেক তো সাবাড় করে গণার হাঁহুরে, কার্তিকটার ময়ূরে সাপ ধ’রে ধ’রে খায়—তোমার বাঘ সিঙ্গির জালায় আমার বলদ তো ভয়ে দিন দিন শুকিয়ে যাচ্ছে ! ঘাস রত্তি মুখে দেয় না, দাঁড়ালে ঠক্ ঠক্ ক’রে কাঁপে । নাঃ—আমায় ছাড়াঁলে ঘর তবে ছাড়লে ! ওরে নন্দী,—কোথায় আমার সিন্ধে, বাঘছাল, হাড়ের মালা, বিভূতি, ডগর, ভিক্ষের রুলি ? নিয়ে আয়—নিয়ে আয়, আর এখানে নয়, দিন থাকতে থাকতে বেরিয়ে পড়ি চল ! নইলে এর পরে কপালে অনেক দুর্গতি আছে !

পার্কীতী । দুর্গতির হ’য়েছে কি ? আমি যাই মেয়ে তাই তোমার ঘর করি ? প’ড়তে আর কারুর হাতে তো টেরটা পেতে ? ঐ তো আর এক কালামুখী আছে—নাথার উপর ধেই ধেই নাচছে ! কৈ বেঁধে ভাত দিতে পারে না ? বেরুবে বৈ কি ? তোমার তো বেরুবার জায়গার অভাব নেই ? তোমার কুঁচনী পাড়া আছে, ডুমনী আছে । মহা । আরে চুপ—চুপ—আস্তে—আস্তে কথা কও ! ঘরে উপযুক্ত ছেলে মেয়েরা র’য়েছে—বয়েস হ’য়েছে—আর কর কি—চুপ—চুপ । নাঃ—আর বেরুনোও হ’ল না দেখছি ; যাক্—পেটের ফিদে পেটে

## ফুল্লরা

মেয়ে এখানেই প'ড়ে থাকি ! চিরদিন কি কৌদল ভাল লাগে ?  
বয়েস তো হ'চ্ছে ! আর কথা তুল্লিই পেয়েছেন ঐ এক দোষ—তা  
লোকজন মানেন না—যার তার সামনে—

পার্বতী । ঘাঁটালেই শুনে হর ! মা, মা কি সংসার গো ! এক দণ্ড  
সোয়াস্তি নেই ? বাপের সাপ, ছেলের ময়ূর—দিন রাতই সামাল  
সামাল ! গণার হুঁহুরে কাটে বুলি—আর গাল খেয়ে মরি আমি !  
বাঘে বলদে তো নিত্যি কৌদল ; আমি আর কত পারি ? সাপের  
ফোঁস ফোঁসানিতে তো রাতে ঘুম নেই, মরি ভয়ে ; উচিত কথা  
ব'ল্লিই আমি মানুষ খারাপ, ধার শুধতে হ'লেই অমনি সংসারে  
বৈরাগ্য !

মহা । না, তাও তোমার জালায় হবার যো নেই ! ঐ দেখা আবার আসছেন  
পদ্মা, সঙ্গে আবার নারদ ! দেখা কি আবার একটা কাণ্ড ঘটায় ?

( পদ্মা ও নারদের প্রবেশ )

নারদ

গীত

মা আছে তাই সৃষ্টি আছে, নইলে জগৎটা কে দেখতে পেত' ।

ভান্ডড় ভোলা শিব যে আমার থাকত প'ড়ে শবের মত ॥

আদি অন্ত একাকার, মধ্য হ'তে শূন্যকার,

বিশ্বভিষ ফুটতো না আর, সব নিরাকারে মিশে যেত ॥

ব্রহ্মা বিষ্ণু অথই জলে, ভিরকুটি যা মায়ের বলে,

যোগ যাগ আর বেদ বেদান্ত, কেবল মায়ের চরণ সেত ।

মহাদেব । দূর থোসামুদে

## প্রস্তাবনা

নারদ । ( প্রণাম করিয়া ) বাবা, ব'লতে গেলে ঐ আগে পার্বতী তার পর

পরমেশ্বর—! এতে রাগ করলে আমি নাচার !

মহাদেব ! ঠিক বলেছিস নারদ, ঠিক বলেছিস ; গিরি বোঝেন না—

রাগ করেন ! এই এতক্ষণ আমার সঙ্গে কোঁদল ক'চ্ছিলেন, বলেন—

আমি নেশাখোর ।

পার্বতী । মিছে কথা ?

নারদ । ঠিক কথা বাবা, ঠিক কথা ; নেশাখোর-ই তো ; একেবারে

বে-হুঁস ;—প্রাণ আছে কি নেই ; মা হাসলেন, আর অমনি

ন'ড়ে ব'সলে—এই না ।

মহাদেব । এই—এই—! চৈতন্যময়ী নইলে শবকে জাগায় কে ?

দুত্তোর ! আবার বলে চাল বাড়ন্ত ! বোয়েই গেল ! না হয় উপোস

ক'রব—তবু গিরি, তোমায় ছাড়বোনা । তুমি নইলে আমার সব

অন্ধকার—! তোমার ঐ অভয় চরণই আমার ভরসা । যাই,

বিষমূলে ব'সে ঐ চরণই ধ্যান করিগে !

পার্বতী । দেখছিস বাছা দেখছিস, আকেশটা দেখছিস, নেশা-

খোরের কথা শুনছিস একবার ? এই রকম ক'রে আমার অকল্যাণ

করা ! আমি কি করি বলতো ?

নারদ । বিলিয়ে দাও মা, বিলিয়ে দাও ; তোমার ঐ পা দু'টো প্রথমে,

এই সন্তান আমি—আমাকে দিয়ে দাও ; আমি একবার জগতের

লোককে ডেকে—ঐ অভয় চরণ বিলিয়ে দিই ! দীনতা দৈন্ত ঘুচে

যাক, পাপ তাপ দূরে যাক, শোক ব্যাধি পালাক—মাহুষের মুখে

একবার হাসি ফুটুক, ত্রিভূন ধন্ত হোক, নারদ ধন্ত হোক !



## ফুল্লরা

পদ্মা। তাই কহ মা, তাই কহ! তোর ঐ রাঙা-চরণ বিলিয়ে দে-  
জগৎ পবিত্র হোক, মানুষ বন্ধন মুক্ত হোক!

\* ( গীত )

বিলিয়ে দে তোর রাঙা চরণ, বিলিয়ে দে মা ঘরে ঘরে ।

আটকে যদি রাখে ভোলা কেড়ে নেব কাঁদিয়ে হরে ।

নেশার ঝাঁকে সদাই থাকে,

কোন কালে কার খবর রাখে,

মা বিনে মা, মনের বাশ বলি আর কাকে— !

যা আছে তোর ত্রিসংসারে,

লুটিয়ে দে মা যারে তারে ;

কেবল অস্তর চরণ ছু'টী রাখিস্ মা, সন্তানের তরে ॥

মহা। তার পর—নারদ, সকালে কি মনে ক'রে ?

নারদ। পরের ব্যাগার খাটতে । তোমরা তো কথায় কথায় অভিশাপ

দাও, আর শেষে প্রাণ যায় আমার! ইন্দ্র-পুল নীলাম্বরকে যে  
অভিশাপ দিয়েছিলে তা মনে আছে তো ?

হো। দিয়েছিলেম নাকি ?

পার্বতী। নাকি কি ? এর মধ্যেই ভুলে গেলে ? নীলাম্বর মর্ত্য থেকে

ফুল এনে পূজা ক'লে, সেই ফুলে ছিল পোকা,—সেই পোকার

কামড়ালে কি না কামড়ালে, অমনি তাকে শাপ দিলে মর্ত্যে গিয়ে

ব্যাধের ঘরে জন্মাতে ।

## প্রস্তাবনা

নারদ। হাঁ মা, ঠিক বলেছ, তোমার মনে আছে দেখছি। সেই নীলাঘর ব্যাধের ঘরে জন্মে নাম নিয়েছে ‘কালকেতু’, আর তার স্ত্রী ছায়া হ’য়েছে ‘ফুল্লরা’। ইন্দ্রদেবের সহস্র চোখে জল ঝ’রছে পুত্র পুত্রবধূর শোকে। তাই আমাকে পাঠালেন কৈলাসে একবার পূর্বকথা মনে করিয়ে দিতে।

মহা। ঠিক ঠিক, মনে প’ড়েছে বটে! তা কি ক’রতে হবে?  
পার্কী। তোমায় আর কিছু ক’রতে হবে না; যা করবার আমি ক’রছি। তিন সন্ধ্যা আমার সঙ্গে কৌদল কর, আর তোমার কৌদলে কাজ নেই; আমি চ’লুম এই মৰ্ত্ত্যে। ফিরব না তো আর কৈলাসে; সেখানে থাকব মানুষ্যের ঘরে।

মহা। হাঁ, আমায় বলছিলে না ‘দশহাত নোলা’! নারদ, মজা দেখেছ?  
উনি চ’ল্লেন মৰ্ত্ত্যে পূজা খেতে, আর আমি এখানে ভিক্ষে ক’রে মরি!

নারদ। বাবা, ঝগড়াটা একটু পরে ক’রো, আগে কাজের কথা হ’চ্ছে একটু হোক।

পার্কী। চল পদ্মা, আগে কলিঙ্গে গিয়ে প্রকট হই; সেখান থেকে জগতে আমার পূজার প্রচার হবে। দীন কেউ থাকবে না, দুঃখী কেউ থাকবে না, নীচ কেউ থাকবে না। যে মা ব’লে এসে দাঁড়াবে—  
—হোক সে ব্যাধ—হোক সে চণ্ডাল—

নারদ। বাস্—বাস্! অমনি দশ হাত মেলে তাদের কোলে না নিয়ে একবার জগজ্জননী নাম সার্থক কর মা—দেখে চক্ষু জুড়ুক!

মহা। হাঁ হাঁ, নেশাখোর পেলে বটে? তোমরা সব মজা লুটবে আর

## ফুল্লরা

আমি থাকব এখানে প'ড়ে ? মর্ত্যের পূজা—একবার দেখতে হবে  
বৈ কি—দেখতে হবে বৈ কি !

পার্কীতী । নারদ, পদ্মা, তোমরা আগে মর্ত্যে যাও, ক্ষেত্র প্রস্তুত করগে,  
আমি পরে যাচ্ছি ।

[ গ্রহন ।

মহা । আমিও বলদে সাজ পরাচ্ছি ! নারদ যাবার সময় বেলতলাটা  
একবার ঘুরে যেও ।

[ গ্রহন ।

পদ্মা । দেখ, যাচ্ছ তো মর্ত্যে ; কিন্তু সেখানে গিয়ে যেন ঝগড়া বাধিও না ।

নারদ । আমি যা ক'রব তা আমার মনেই আছে ! শুঁরা কেবল ঝগড়া

বাধাতেই দেখেন—আরে ঝগড়ায় যে কত মজা

[ উভয়ের গ্রহন ।

# প্রথম অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

### গুজরাট বন

[ কংস নদীর তীর ; ঘন বনানীর প্রামদ্যায় ; চারিদিকে বনফুল ফুটিয়া আছে ; এই বনে একটা উচ্চভূমির উপর একখানি পাতার কুটীর ; কুটীরের চারিদিকে নানা জন্তুর শুষ্কচৰ্ম্ম ঝুলিতেছে । ব্যাধ কালকেতু সেই কুটীরের নিকটে বৃক্ষতলে বসিয়া নিবিষ্ট মনে ধনুক তৈয়ারি করিতেছিল ; তাহার দক্ষিণ পার্শ্বে কতকগুলি অস্ত্রশস্ত্র পড়িয়া, বাম পার্শ্বে চামড়ার ছিলা, কতকগুলি শরের তাঁর । জাগ্রিতে ব্যাধ হইলেও কালকেতুর রঙ, উজ্জ্বল-গৌর ; কিন্তু রৌদ্রে পুড়িয়া তামাটে হইয়া গিয়াছে ; বয়স তার পচিশ ছাব্বিশ ; ব্যায়াম-পুষ্ট, স্বাস্থ্যবান দেহকাস্তি স্বাধীনতার সরল মাধুর্য্যমণ্ডিত ; স্বচ্ছন্দবনজাত তরুণ শালবৃক্ষের মত দীর্ঘায়তন বপু ; কুঞ্চিত কেশরাশি গুচ্ছে গুচ্ছে স্কন্ধের উপর পড়িয়াছে ; কাল—বসন্ত ; সময়—অপরাহ্ন ।

ব্যাধকন্তারা গান গাহিতে গাহিতে নদীতে জল আনিতে যাইতেছিল । ]

### গীত

বাতাস আজ মাতাল হ'ল কোন্ সাগরের জল ছুঁয়ে ?  
তারা সাড়া পেয়ে দোলন চাঁপা লুটিয়ে আঁচল প'ড়লো ভুঁয়ে ।  
পিউ পিউ পিউ পাপিয়া ডাকে, গাইছে দোয়েল পাতার কাঁকে,  
লজ্জাবতী লতাটী ঐ শিউরে মরি প'ড়লো বুয়ে ।  
মহুয়ার আজ লাগলো মাতন, বনে বনে ফুলের নাচন,  
সৌরভে সই দিশেহারী ঘুঁইয়ের ঝাড় আড় হ'য়ে শুয়ে ॥

[ প্রস্থান ।

( ফুল্লরার প্রবেশ )

[ ফুল্লরা—ব্যাধ কহা ; অটুট স্বাস্থ্য, নিটোল গঠন—সুন্দরী ; বয়স তার কুড়ি একশ ; বৃকে গাছের ছাল ঝাঝা, পরণে কৃষ্ণমার যুগের চর্ম্ম, মুক্ত কেশরাশীতে বনফুল জড়ান । গায়ে পলা ও রঙিন পাপরের গহনা । মাথায় মাংসের পশরা কুতীরের দাওয়ায় নামাইয়া কালকেতুর পশ্চাতে ধীরে ধীরে আসিয়া দাঁড়াইল ; কালকেতু তাহার প্রবেশ জানিতে পারে নাই ; সে আপন মনে নিজের কাজেই বাস্ত । কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়া ফুল্লরা কালকেতুর হাত হইতে ধনুকগানি কাড়িয়া লইয়া দূরে ফেলিয়া দিল—অভিনানের স্বরে বলিল— ]

ফুল্লরা । ভারি কাজের লোক দেখছি যে ? আমি ঘুরে এলাম সারা সहर, হাট মাঠ বাট—মাস মাথায় ক'রে, আর উনি সেই সকাল থেকে ব'সে ব'সে ধনুক গ'ড়ছেন ? একটা মানুষ যে বাড়ীতে ঢুকলো—একটু হুঁস নেই ! যদি চোর হোত ?

কাল । চোর ? ( হাসিয়া ) কি নিত' ? সম্বলের মধ্যে এই ভাঙ্গা কুঁড়ে, তার আবার মটকায় খড় নেই ; ভেরাণ্ডার কচার খুঁটি,—জাউ খাবার একখানা ভাঙ্গা খোঁরাও নেই,—গর্ভ খুঁড়ে আমানি খাই ;—যাকে চুরি কববার মতন, সে তো এই হাট থেকে মাংস বেচে এল ! তাকে যদি কেউ বাহাজানি ক'রতো, তো পথেই ক'রতো, কষ্ট ক'রে আর বনে আসতো না ? তবে হুঁস রেখে ক'রবো কি বল ?

ফুল্লরা । আর যদি তোমার প্রাণটাই কেউ চুরি ক'রতে আসতো ?

কাল । সে তো অনেক আগেই চুরি হ'য়ে গেছে—বামাল তোর পরণের খুঁটে ; ভাঙ্গা বেতের খালি পেঁটরাটি এই প'ড়ে এখানে ;—সে আর কেউ চুরি ক'রতে আসছে না, তোর ভয় নেই ।

ফুল্লরা । শুনিছি পুরুষের ছুটো ক'রে প্রাণ থাকে ; একটা আটপোরে,

আর একটা পোষাকে ! আটপোরে প্রাণটা দেয় পরিবারকে, নইলে ঘর চলেনা,—রাঁধতে বাড়তে, থিতুতে গোছাতে, ঘর গোবর দিতে, পাট ক'রতে—সময়ে অসময়ে দেখতে, উপোস ক'রতে হোল বা মা'র খেতে—সে ঐ পরিবার আটপোরে প্রাণের মালিক ;—আর সখ ক'রতে, ফুৰ্ত্তি ক'রতে—হোলবা ছ'টো গান শুন্তে—কি ছ' চার ঘা খেতে, পুরুষের পোষাকী প্রাণটি ! যদি সেই প্রাণটাই কেউ নিতে আসতো ?

কাল। প্রাণ বেরবেতো এই কণ্ঠা থেকে চোঁট দিয়ে ? তা সেই তুই তো হাটে যাবার সময় তাতে চাবিতালা বন্ধ ক'রে গেছিস,—ও আটপোরেই হোক, আর পোষাকেই হোক—আমার প্রাণটা বন্ধ তোর ঐ তুলতুলে চোঁট দুখানার মাঝে। তোর ভয় নেই, ভয় বরং আমার ; কি জানি, পথে খাটে—যদি—

ফুল্লরা। এমনি ক'রে তোমার কাণ ছ'টো কেও ম'লে দেয় !

কাল। ওরে ছাড়—ছাড়—লাগে—!

ফুল্লরা। তোমাদের জাতকে যে বিশ্বাস করে সে শালী !

কাল। আর তোদের জাতকে যে বিশ্বাস করে সে—

ফুল্লরা। সে মরদ ! আমি না থাকলেই সব নেচে গেয়ে এই পথ দে যায়,—আর তুমি অমনি হাঁ ক'রে—

কাল। তোর কথাই ভাবি। নে রাখ্—ঝগড়া রাখ্ ; বড় ক্ষিদে পেয়েছে ;

হাটে কিছু পেলি ? বেচা কেনা কিছু হ'ল ?

ফুল্লরা। কিছু না।

কাল। কিছু না ; তবে উপায় ?

ফুল্লরা। নদীর জল ছ' আজলা খেয়ে—ছ' জনে প'ড়ে থাকি। রোজ রোজ আর ধার মাংসে যেতে পারি নে!

কাল। তোর কথাই ভাবি। কেন তুই ইচ্ছে ক'রে এ ঘরকে এলি? কেন আমার বিয়ে ক'লি?

ফুল্লরা। ও কথা তো অনেকবার হ'য়ে গেছে। নতুন ক'রে ব'লে আর কি হবে? অল্প কথা থাকে তো কও।

কাল। কি কথা কইব? যার ঘরে ভাত নেই তার আবার কথা কি? দিন দিন না খেয়ে শুকিয়ে তোর চেহারা কি হ'য়েছে দেখ্ দেখি! আমি মরদ, কিন্তু আমি তোকে খেতে দিতে পারি নে। এক একবার ইচ্ছে হয় ম'রে তোর পথ পরিষ্কার ক'রে দিই। তুই আবার কাণ্ডকে বিয়ে কর, সুখে থাক—ছ' মুঠো খেয়ে বাঁচ!

ফুল্লরা। খেয়ে তো সবাই বাঁচে। আমরা তো না খেয়েও এতদিন এক রকমে বেঁচে আছি। কি অভাব আছে আমাদের। কাঁসাইয়ের বুক ভরা মিষ্টি জল আছে, সব দিন শিকারে মাংস না মেলে, গাছে ফল আছে, মাঠে শাক আছে, এমনি ক'রেই দিন যাবে! আর বিয়ে? একটুও বুদ্ধি নেই তোমার? মেয়ে মানুষের কবার বিয়ে হয়? এহকাল পরকালের সম্বন্ধ তোমায় আমার, আমরা ইচ্ছে ক'রে কি এ বাঁধন কেউ প'রেছি। জন্ম-জন্মের বাঁধন! —তোমারও পালাবার যো নেই, আমারও পালাবার যো নেই। তবে মিছে কেন ওসব কথা তুলে আমার কষ্ট দাও।

কাল। জন্ম-জন্মের বাঁধন! তোকে যে দিন থেকে দেখিছি, মনে হ'য়েছে, কত দিনের যেন চেনা তুই! আমার ঘরে এলি—আমার যে কি

আনন্দ—! এই ভাঙ্গা কুঁড়ের চারি পাশে যত ফুল ছিল একসঙ্গে যেন সব ফুটে উঠলো ; যে গাছ রোজ দেখতুম একরকম, তার চেহারা বদলে গেল,—মনে হ’ল সেও যেন আনন্দে তার পাতা নাড়ছে ; মনে হ’ল—লতা আর লতা নয়, তারও যেন প্রাণ আছে,—সে ঘাড় নেড়ে—কত কথা কয় ; ফুল যেন সত্যি হাসে, পাখী গান গেয়ে বলে—এই তোর লক্ষ্মী—একে ভালবাস্, প্রাণ দিয়ে ভালবাস্ ! কিন্তু ফুল্লরা, শুধু ভালবেসে তো পেট ভরে না ! পেট কাঁদে ; উপোস ক’রে ক’রে তোর চোখের কোলে কালি প’ড়েছে,—কাঁচামোণার মত তোর রং—যেন শীম পাতার মত মলিন হ’য়েছে ; কি ক’রবো ? ব্যাধ,—অন্ত বিত্তে কিছু জানিনে—বনে বনে হরিণ মারি, সিঙ্গি মারি, বাব মারি,—তুই তার মাস বেচিস, ছাল বেচিস,—যেদিন দয়া ক’রে কেও কেনে, ছ’মুঠো পেটে পড়ে ; যেদিন কেও না নেয়—ঐ কাঁসাইয়ের জলই ভরসা ! আর কত দিন এমন ক’রে চলবে, না খেয়ে খেয়ে তুই কতদিন বাঁচবি !

ফুল্লরা । ওগো বাঁচবো গো—বাঁচবো ! সে ভয় তোমার নেই । দিন কি এমনিই যাবে ? এ মেঘ কাটবে, ভয় কি ? মা দুর্গা আছেন, শুনি তিনি জগতের মা ; ছেলে মেয়ের এ কষ্ট মা প্রাণ ধ’রে কদিন দেখবে ? অবিশ্তি তাঁর দয়া হবেই হবে ! আমি ঠিক জানি—আমাদের এ দুঃখ ঘূচবেই ঘূচবে ! আমি মাকে ডাকি । তুমিও মনে মনে মাকে ডাক । মা—মা—এ কষ্ট যে আর সহ্য হয় না—মা, মুখ ভুলে চা—দয়া কর্ !



ফুল্লরার গীত

মা মা মা আর কত সহে প্রাণে !

নিশিদিন ডাকি মা মা ব'লে

শুনেও তো শোননা কাণে ।

শূন্য পেটে ভাঙ্গা ঘরে মুখ চেয়ে তোর অঁধি ঝরে

থাক্তে মা আজ মাতৃহারা জানিনে মা কোন্ বিধানে ?

কাল । তুই থাম, আর অমন ক'রে গান গা'স্নি । তোর গান শুন্লে আমার বুকের ভেতর কেমন করে । মা—সত্যিই যদি সবাই মা, বনে বাঘ ভালুক হরিণেরও তো সেই একই মা ; শিকার ক'রতে গিয়ে ওই কথা যখন মনে হয়, হাতের তীর হাতেই থাকে, বাঘ পালায়, বরা পালায়, হরিণ পালায়, তাদের মারতে পারিনি । দেখিস্নি, কতদিন খাঁল হাতে ফিরি, আর ঘরে এসে তোর শুকনো মুখ দেখি । হাঁড়ীতে ভাত নেই, হাটে বেচবার মাস নেই, কাঁসাই নদীর জল আজলা পুরে দু'জনে খেয়ে এইখানে প'ড়ে থাকি ।

ফুল্লরা । না—তোমার সঙ্গে ব'ক্লে সত্যিই আর পেট ভ'রবে না । আমি যাই, সেই বিমলার মার কাছ থেকে আজকের মতন চারটা খুদ মেগে নিয়ে আসি । পাখীর পালক বেচে সেদিন ক'গুণা কড়ি পেয়ে ছিলাম, তুমি তাই নিয়ে যাও, গোলা হাট থেকে কিছু নুন কিনে নিয়ে এস, আমি এই এলুম বলে ।

[ ফুল্লরার প্রস্থান ।

কাল । সোণার প্রতিমা—কোন্ পাপে ব্যাধের ঘরে জন্মেছিল ? আমার ঘরে এসে কেবল উপোস ক'রেই দিন কাটল । ওরই মায়ায়

এখানে আটকে প'ড়ে আছি, নইলে এ দেশে থাকতুম না—এ দেশ ভাল নয়।—

[ তীর ধনুক গোছাইতে গোছাইতে ]

ব'সে ব'সে তীর তৈরি করি, ধনুক তৈরী করি, আর পেটের জ্বালায় কেবল বাঘ ভালুক মারি। কিন্তু প্রাণ তা চায়না। আমার দেখলে ভয়ে সিঁপি পালায়, হাতী পালায়, আমার মন-কেমন করে। আমাদের যেমন প্রাণ, তাদেরও তো তেমনি। চাষ-বাস ক'রে খাবার জমী নেই, এ পাহাড়ের দেশ, বন। লোকে গাঁয়ে বাস ক'রতে দেয় না—বলে, আমরা জন্তুর মত জন্মেছি বনে, বনই আমাদের ঘর। হবে! এগুলো তুলে রেখে হাটে যাই; কিন্তু হাটে যেতেও পা উঠছে না। চাল ধার ক'রতে গেছে, কি জানি পাবে কি পাবে না? নেপথ্যে ফুল্লরা। আজ তোরই একদিন কি আমারি একদিন? কাল। একি! এর মধ্যে ফিরে এল?

( ফুল্লরা ও ছদ্মবেশী যুবরাজের প্রবেশ )

কাল। কিরে এর মধ্যে ফিরে এলি? এ কা'কে নিয়ে এলি?  
ফুল্লরা। কেন, আমরা গরীব ব'লে কি আমাদের মান ইজ্জৎ নেই?  
তো'র ভদ্রলোকের মুখে কাড়ু!  
ল। কিরে? কা'র কাণ ধ'রে নিয়ে এলি? এটা কে?  
ফুল্লরা। কে তা চিনি না, তবে ও-পারের লোক। মেয়েরা জল আনতে

গেছে, তাদের ঠাট্টা ক'রছিল। আমাকে যেতে দেখে শিস্ দিয়ে  
ইসারা ক'রে ডাকলে।—কেমন? কাণ ছ'টো রাখব, না টেনে  
তুলে নেব?

যুব। ওরে গেনুন গেনুন, তোর পায়ে প'ড়ি ছাড়। আমি কিছু  
জানতুম না, ঐ শালা—

ফুল্লরা। কে তোর শালা দেখাচ্ছি! সে শালাকে পেলে তারও কাণ  
ছ'টো এই এমনি ক'রে—

যুব। ওরে বাবারে, একি হাত রে! এ যে লোহার সাঁড়াশী!

কাল। আরে ছাড় ছাড় দেখি কে এটা।

ফুল্লরা। তুই এটাকে ধর, আমি কুড়ুগটা নিয়ে আসি, একে আজ  
কেটেই ফেলব।

যুব। দোহাই, তোমাদের পায়ে পড়ি, তোমাদের পায়ে পড়ি।

[ কালকেতু তাহার হাত ধরিল এবং মুখ তুলিয়া ধরিল ]

কাল। কে তুমি, দেখি? ( দেখিয়া ) আঁ—কি সর্বনাশ! তুমি!

তোনার কথা অনেক শুনেছি বটে। তোনার এতদূর বৃকের পাটা—

যে তুমি আমাদের পাড়ায় এসে নেয়েদের ইজ্জৎ নষ্ট কর?

ফুল্লরা। একে তুমি চেন? একে?

কাল। ও-পারের লোক—এই পর্যন্ত জেনে রাখ, আর পরিচয় শুনে  
কাজ নেই।

ফুল্লরা। মানুষ—না জন্তু, জানোয়ার!

কাল। যাও, মুখ ঢেকেই বাড়ী যাও, আর কখনো নদীর এপারে এসনা।

আমরা ছোটলোক, কিন্তু তবু তোমার পরিচয় দিয়ে তোমাকে খাটো  
ক'রবো না। যাও!

যুব। ( স্বগত ) বাই বাবা, কাণ ছুটো আছে তো ?

[ গ্রহণ।

ফুল্লরা। এমনি এমনি ছেড়ে দিলে ?

কাল। ছেড়েই দিলুম; এর পরিচয় তুই আর জিজ্ঞাসা করিস্নি।  
আমাদের উপর রোজ রোজ নতুন নতুন অত্যাচার ক'রছে, এ আর  
কতদিন সহ্য ক'রবো ?

( কতিপয় ব্যাধের প্রবেশ )

১ম ব্যাধ। কোন্ দিকে গেল ? সর্দার, সে বদনাস'টা কোথায় ?

কাল। তাকে ছেড়ে দিয়েছি।

২ম ব্যাধ। ছেড়ে দিলি ? সেটা কে—কোন খপর নিলিনি, ছেড়ে দিলি ?

কাল। ছেড়ে দিয়েছি। খবর যেটুকু জেনেছি, তা'তে এই বুঝেছি যে  
এক আধজন অত্যাচারীকে শুধু শাস্তি দিলে এ অত্যাচারের শেষ  
হবে না। এর শেকড় নেমেছে অনেক দূর।

১ম ব্যাধ। কি বলিস্ সর্দার ?

কাল। ব্যাধের ঘরে জন্মেছি, চিরদিন দেখে আসছি অত্যাচার—আর  
ক'রছি উপোস। আমরা যে মানুষ, ও-পারের লোকে তা মনে করে  
না। আমাদের পায়ে থেঁতলায়, আমাদের মেরে আমোদ করে। বাঘ  
ভাল্লুকের উপর ওদের যে মায়া, তার চেয়ে বেশী মায়া আমাদের উপর

নেই ; আমাদের মেয়েদের ইচ্ছা নষ্ট ক'রতে ওদের এতটুকু বাধে না। কতদিন কত ব্যাধের ঘরের যুবতী মেয়েকে ধরে নিয়ে গেছে। শুনেছি, চোখেও যে দেখিনি তা নয় ! ওদের একজনকে মোর কি হবে ?

১ম ব্যাধ। তাহ'লে কি ক'রবো ?

কাল। কি জানি, কিছু বুঝতে পারিনি। কি ক'রবো ? কি ক'রবো ? রক্ত গরম হ'য়ে উঠে আবার ঠাণ্ডা হয় ; এক একবার খুন চাপে, মনে হয় ওদের টুঁটি ছিঁড়ে থাই,—যারা বুনে ব'লে আমাদের ঘরের মেয়ে লুটতে আসে তাদের জিভটা টেনে ছিঁড়ে ফেলি ! আবার ঠাণ্ডা হ'য়ে ভাবি আমাদের মরাই ভাল—মরাই ভাল।

১ম ব্যাধ। আর, সওয়া ছাড়া আমাদের কি করবার আছে বল ? আমরা মুখা, আমরা কি বুঝি বল ? থাকি বনে পাতার কুঁড়য়, ওরা থাকে নগরে গাঁয়ে ; ওরা ফর্দা, আমরা কাল ; ওরা বড়লোক, আমরা গরীব ! দেবতা যা কপালে লিখেছে !

কাল। দেবতা লিখেছে কি ওরাই লিখেছে তা বুঝতে পারিনি। এক একবার ইচ্ছে হয় আমরা সবাই মিলে একবার নগরে ঢুকি—গাঁয়ে ঢুকি ; সেখানকার জন্তু জানোয়ার বেছে বেছে কোতল করি !

১ম ব্যাধ। সে কি আমরা পারিবে সর্দার, আমরা বুনা ?

কাল। পারবিনি ? তবে আর কি হবে ? তাহ'লে কেবল ব'সে ব'সে কাঁদ।

ফুল্লরা। কেন পারবে না সর্দার ? যে ব্যাধের তীরে সিঙ্গি মরে, বাঘ মরে, সে তীরে অত্যাচারী মানুষের ক'লজে বিঁধবে না ? আমাদের ঠাট্টা

ক'রবে, ধ'রে নিয়ে যাবে, জাত খাবে—আর আমরা কেবল সহ  
ক'রবো ?

১ম ব্যাধ। এ কথাটা বলিছিস ঠিক দিদি। আমরা যদি ফেপি, কাকে  
ভয় করি ? ( কালকেতুর প্রতি ) তুই আমাদের যেমনটা ব'লবি,  
আমরা তেমনটা ক'রবো।

কাল। বেশ, এখন তবে সব ঘরে যা। কি ব'লবো বুঝতে পাচ্ছি না—  
বুঝতে পাচ্ছি না ; ওরে—আমরা যে ব্যাধ ! কি আছে আমাদের ?  
কি আছে এই তীর আর ধনুক ছাড়া ! যা,—তীর তৈরি কর, ধনুক  
তৈরি কর,—ভেতরে তৈরী হ'তে হবে ; তারপর, যা মনে আছে,—  
একদিন তাই ক'রবো।

১ম ব্যাধ। ভাল, ভাল, তাই হবে। তুই আমাদের সর্দার—আমাদের  
কিসের ভাবনা ? তুই যা ব'লবি আমরা তাই ক'রবো।

[ সকলের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

বনের একাংশ

ভাঁড়দণ্ড

ভাঁড়। ভাগিস্ আমায় দেখতে পায়নি, খুব পাশ কাটিয়েছি ; নইলে,  
খুড়ী খুড়ী করি, দেখলে একটু ফাঁসাদে প'ড়তে হ'ত ! যুবরাজটা  
খুব খেলোয়াড় আছে ! ঘাঁ ক'রে কেমন বাগিয়ে ফেলে—এক  
ইসারায় একেবারে ছুঁড়ীটার পাশে, কাঁধে হাত দিয়ে—ও বুনোর

ঘরে—হাঁঃ—বৈশাখের আবার ? যুবরাজ ব'লেছিল ছুঁড়ীটাকে বাগিয়ে  
দিলে হাজার টাকা বখশিস ক'রবে। হাঁ বাবা, এবার আর  
ছাড়িনি—নগদ হাজার টাকা এইবার খাতার বাঁয়ে জমা প'ড়ল।  
তার পর সুদ, সুদের সুদ, তত্ত্ব সুদ—এই হাজার, বছর না পালটাতে  
দাঁড়াবে দশ হাজারে!—ঐ বে আসছে।—কি বাবা, কি বাবা,  
কেমন বই হ'ল ? বলেছিলুম কি না—

( যুবরাজের প্রবেশ )

রাজরাজড়ার ঘরে অমন নিখুঁত সুন্দরী মেলেনা ! কথা মিলিয়ে  
পেলে ? এখন আমার বখশিসটার—

যুব। গাথা, গিল্লোড়, উল্লুক !

ভাঁড়ু। কবুল বাবা, কবুল ; তবে বখশিসটা দিয়ে উল্লুক, ভাল্লুক যা বল—  
কোন আপত্তি নেই।

যুব। ছুর শালা, পাজী, বজ্জাত—

ভাঁড়ু। বদ্—ঐ পর্যান্ত থাক বাবা, ওর ওপর আর উঠোনা। বুড়ো  
বাপ, যদিন বেঁচেছিল খেতে দিইনি, এখন ম'রে কোথায় কি হ'য়ে  
আছে—আর বাপাতটা ক'রো না বাবা !

যুব। শালা—শালার ঘরের শালা—

ভাঁড়ু। রাজী, বাবাজী, রাজী ! কিন্তু কথাটা হ'চ্ছে, হ'ল কি ?

যুব। হ'ল তোমার মাথা আর মুণ্ড ! ওঃ কাণ দু'টো আমার আর  
নেই ?

প্রথম অঙ্ক ]

ফুল্লরা

[ দ্বিতীয় দৃশ্য

ভাঁড়ু। কেন বাবা, ঐ তো দিবা লকলক ক'ছে—অমন বড় বড় কুলোর

মতন কাণ!

যুব। ওঃ, এখনো মাথা ঘুরছে, চোখে অন্ধকার দেখছি! মেয়েমাছুষের

হাত এমন শক্ত হয় জানলে কোন্ শালা এ বনে ঢুকত!

ভাঁড়ু। কৈ বাবা, এমন কি শক্ত—এখনো তো কাণ দু'টো স্থানভ্রষ্ট

হয়নি! কাণ ম'লে দিয়ে ঠাট্টা ক'রেছিল বুঝি?

যুব। হাঁ, ঠাট্টা ক'রেছিল! তোমার গুস্তির পিণ্ডি চট্কেছিল!

ছুঁড়ীকে ইনারা ক'রে ডাকলুম, কাছে এসেই থপ্ ক'রে কাণ দু'টো

ধ'রলে—ওরে বাবা, এখনো কাণ দু'টো জ্বলছে!

ভাঁড়ু। কিছু ভয় নেই বাবা, কইলে বাছুরের চোণার সেক দু'দিন দিলেই

ভাল হ'য়ে যাবে। যখন ঢক্ ঢক্ বজায় আছে, মূলে হাবাত হয়নি—

যুব। চোণার সেক দেওয়াছি—আগে রাজ্যে ফিরে চল—

ভাঁড়ু। তা যেতে হবে বৈকি বাবা, তা যেতে হবে বৈকি। নইলে সন্ধ্যা

হ'য়ে আসছে—তার উপর আমার বখশিসের টাকা!

যুব। ছয়বেশে ছুঁড়ী চিনতে পাবেনি, কিন্তু কোলো ঠিক চিনেছে।

ভাঁড়ু। তা চিনবে বৈকি, লগবটানা ছেলে তুমি, চিনতেই হবে!

যুব। ওঃ এ রকম অপমান জীবনে হয়নি।

ভাঁড়ু। একদিনে কি হয় বাবা, একদিনে কি হয়? বেঁচে থাকতে

থাকতেই লোক ক্রমশঃ এই রকম ক'রেই বিজ্ঞ হয়।

যুব। তুই যে বড় স'রে প'ড়লি? ছ'জনে থাকলেও না হয় একহাত দেখে

নিভুম। একটা ছোটলোক ব্যাধের মেয়ে—তার এত বড় আত্মপক্ষা—

ভাঁড়ু। যে কলিঙ্গের রাজার ছেলের কাণ ম'লে দেয়?



যুব। যত দোষ সব আমার ঐ বুড়ো বাবার। বাবা যদি না থাকত, তাহ'লে কি আমার এই রকম ক'রে লুকিয়ে এসে অপমান হ'তে হয়! সিংহাসনে ব'সলে আমি কি এ বেটাদের গ্রাহ্য ক'রতুম! বেটাদের গ্রামকে গ্রাম জালিয়ে দিতুম, মেয়ে মদ সব বেঁধে নিয়ে গিয়ে দোরগু ক'রে দিতুম! তা বুড়ো মরবেও না, আর আমার সিংহাসনে বসাতো হবেনা—মনের দুঃখ সব মনেই রইল।

ভাঁড়ু। এই এতক্ষণে পাকা বলেছ বাবাজী। আমার দোষ দিচ্ছিলে মিছে। যত দোষ সব এই বুড়ো রাজার। আরে বয়েস হ'য়েছে, হয় বাণপ্রহু যা, না হয় মর—ছেলেপিলেরা একবার হাত পা মেলে বাঁচুক। তা নয়—ব'সে ব'সে জাবর কাটছেন!

যুব। বলে পিতৃভক্তি! পিতৃভক্তি অমনি হয়? আমার যৌবন যদি ব'য়েই গেল, এর পর বুড়ো বয়েসে সিংহাসনে ব'সে ক'রবো কি? পিতৃভক্তি দেখাব কি মরবার সময়?

ভাঁড়ু। ভাল ক'রে স্বস্ত্যন কর বাবা, ভাল ক'রে স্বস্ত্যন কর। ভাল ভাল বামুনদের আনিবে এমন যাগ-যগিয়া কর—যে তেরান্তির না পার হয়।

যুব। যত বেটা বামুন কেবল কুপরামর্শ দিচ্ছে। যাতে আরো বেশ পঁচিশ বছর বাঁচে, তারি হোম হ'চ্ছে—যাগ হ'চ্ছে; বেটারা সব স্বপ্ন দেখাচ্ছে! জাঁক ক'রে চণ্ডীপূজা হবে! আর আমি বুনোপাড়ায় এসে কাণমলা খেয়ে ঘরে যাই! লোক জানাজানি হ'লে মুখ দেখাব কি ক'রে?

ভাঁড়ু। জানাজানি হবে না বাবা, সেদিকে নিশ্চিন্দ থাক—ও বেটারা

কিল খেয়ে কিল চুরী ক'রবে। ছোটলোক কিনা, ভয়ে ওগরাতেই পারবে না।

যুব। যখন তুমি জেনেছ, তখন রাজ্যের কারও জানতে বাকী থাকবে না—তোমায় আমি চিনিনি ?

ভাঁড়ু। আমার জন্তে ভেবনা বাগ, আমার মুখ বন্ধ ক'রতে কতক্ষণ ? হাজার টাকা বখশিস দেবে ব'লেছিলে, আর কিছু মূল্য ধরে দিও, আমি এ জিব কেটে ফেলবো যে, আর কখনো আঁউ ক'রেও কিছু না ব'লতে পারি।

যুব। দাঁড়াও, আগে বেটাদের জব্দ করি। এক আধজন নয়, বেটাদের যত মেয়ে আছে সব ধ'রে নিয়ে যাব।

ভাঁড়ু। হাঁ রাজবাড়ীতে বুনো পাড়া বসিয়ে দেবে—তোমার অসাধ্য কি ? লগনচাঁদা ছেলে তুমি !

যুব। উঃ—কাণ দু'টো এখনো টন্টন্ ক'চ্ছে।

ভাঁড়ু। গোবরের সেক, বাবা, ভাল ক'রে গোবরের সেক—ও টন্টন্ ঝন্ঝন্ কিছুই থাকবে না।

[ উভয়ের প্রস্থান

( অপর দিক দিয়া নারদ ও পদ্মার প্রবেশ )

নারদ। পদ্মা, ব্যাপারটা দেখলে ?

পদ্মা। দেখলুম বৈকি। যে দেশের সুবরাজ এমন অত্যাচারী, যা আসছে সেই দেশের রাজার ঘরে ?

নারদ। দেখ, বাবার গুণে ঘাট নেই। যেখানে যত দানাদতি রাক্ষস

অত্যাচারী হ'য়েছে, সকলেই তো দেখিছি প্রায় বাবার দোর-ধরা।  
মা চিরকাল অমর দলনই ক'রে আসছেন, কিন্তু এবারে দেখছি  
রকমটা একটু নতুন।

পদ্মা। স্ত্রীদের লীলা আমরা কি বুঝবো বল ?

নারদ। না বুঝি, তবে লীলাটা নায়ে মায়ে একটু আধটু ওলট পালট  
ক'রে দিতে পারি তো ? আমরাও বাপকো বেটা !

পদ্মা। কি ক'রবে ?

নারদ। ভোলানাথের ভুল ভেঙে দেব, ব'লবো—বাবা, সেই যে সংসারটা  
সৃষ্টি ক'রে গাঁজায় দম মেরে চক্ষু মুদে ব'সে আছ, চক্ষু চেয়ে একবার  
খবর নাও যে, তোমার হাতের তৈরী মানুষ কি ছাঁচে দাঁড়িয়েছে।

পদ্মা। তোমার তাতে লাভ ?

নারদ। আমার লাভ ? নামটা কুঁহলে, সে কি বুখাই হ'য়েছিল পদ্মা ?  
একটু গগুগোল না বাধালে আমোদ হবে কেন ? এই বাধবা বুঝি  
চিরদিনই বনে বনে জন্ম হ'য়ে থাকবে, আর সভ্য ভবা সৃষ্টিধর মানুষ  
এদের উপর অত্যাচার ক'রেই যাবে ? মা পাঠিয়েছেন ক্ষেত্র তৈরী  
ক'রতে ; এসনা—এমন উর্বর ক্ষেত্র তৈরী ক'রে রাখব যে, মা'র বাবাও  
জন্মে কখনো তা দেখেনি। কেউ থাকে দুধকলা, আর কারও  
অদৃষ্টে জুটবে না গুড়ছোলা ! কেন বল দেখি ? এসনা, কি করি  
একবার দেখবে এসনা।

পদ্মা। ভাল এক কুঁহলের সঙ্গে মা আমার পাঠিয়েছেন—অদেষ্ঠ যে কি  
আছে কে জানে !

নারদ। অদৃষ্টে ভালই আছে, সংসঙ্গে কাশীবাস ! চল—আগে বুনোদের

প্রথম অঙ্ক ]

ফুল্লরা

[ তৃতীয় দৃশ্য

ক্ষেপাই, তার পর মা বাবা ও তোমার তেত্রিশ কোটি দেবতাকে আমি  
দেখে নিছি।

[ উভয়ের প্রস্থান।

## তৃতীয় দৃশ্য

### ব্যাধ-পল্লী

[ কাল রাত্রি—টংসবোম্বত ব্যাধ ও ব্যাধ-পত্নীগণের প্রবেশ, এই সঙ্গে কালকেতু ও  
ফুল্লরাও আছে ; ফুল্লরা ও ব্যাধ রমণীগণ গান গাহিতেছিল,  
ব্যাধেরা মাদল বাজাইতেছিল ]

### গীত

ফুল্লরা । আরে মহয়া বোলে, চোঁট ছুঁটী তোর বড় ভালবাসি ।  
তোর মুখখানি তাই দেখলে পরে ফিক্ করে সই হাঁসি ॥

ব্যাধ-পত্নীগণ । রূপের রণী মহয়া মোদের তরল রূপের রাশি ।  
তোর পিয়সে মাড়ুয়া, তোরে ভালবাসি ॥

ফুল্লরা । আরে মহয়া বে প্রাণ আরে মহয়া রে জান—  
মহয়ার মাগে দোস্তি ক'রে হই রে ঘরবাসী ;

ব্যাধ-পত্নীগণ । আরে মহয়া মোদের ভাই বাঁহন, ঘর বেসাতি জরু জমিন্ ।

ফুল্লরা । প্রাণটা নাচে পাঁটা টলে মহয়ার প্রেমে পরি ফাঁসি ॥

১ম ব্যাধ । সব মহয়া খেয়ে নে, আবার গান হবে । আবার নাচ হবে ।

১ম রমণী । হবেই তো, আমরা কি পেছপাও ? আরে মহয়া ঢাল রে

মহয়া ঢাল ।

( নারদ ও কতিপয় ব্যাধের প্রবেশ )

২য় ব্যাধ। এই যে সর্দার, তুই এখানে ? আরে এ বাবাঠাকুর কি বলে

শোন্, আমরা এর কথা ভাল বুঝতে পারিনি।

কাল। কি বলছ বাবাঠাকুর, তোমায় তো কখনো দেখিনি ! তুমি

কোথায় থাক ? কোন্ দেশে তোমার ঘর ?

নারদ। সে এর চেয়েও বড় বনে। সে কথা পরে হবে। তুমি এদের

সর্দার ?

কাল। এরা তো বলে।

নারদ। তা হ'লে তুমি বুঝবে। এই এতক্ষণ ধ'রে এদের বোঝালুম, এরা

তো ঠা-ও বলেনা, না-ও বলেনা। কাল, চিরকালই কি বনের বাঘ

মেরে বেড়াবি ? মা এসেছেন তাদের রাজ্যে, তাঁকে একবার

দেখিনি ?

ফুল্লরা। দেখবো কি ক'রে বাবাঠাকুর ? নগরে রাজার বাড়ী পূজো, কিন্তু

সেখানে তো আমাদের ঢুকতে দেবেনা।

কাল। মা কি আর আছে বাবাঠাকুর ? মা ঐ নামেই আছে, কাজে

নেই। মা থাকলে কি আর আমাদের এত কষ্ট ?

নারদ। কিন্তু এবার যে মা তাদের জন্তেই এসেছেন। আমি তাদের

সেই খবরই দিতে এসেছি ; শুধু খবর দেওয়া নয়, তাদের সঙ্গে ক'রে

নিয়ে যাব, মাকে দেখাব। শুধু মার নামই শুনিছি—মার কেমন

চেহারা তাতো দেখি'স্ নি ! চল—মাকে দেখিয়ে আনি।

২য় ব্যাধ। ওরে সর্দার, এই ঠাকুর কি বলে শোন্। আমরা যাই,

আর আমাদের মেরে তাড়িয়ে দি'ক।

নারদ। মারবে কেন ?

হয় বাধ। মারে তো।

নারদ। সে দোষ তোদের। তোরা মনে করিস্ মার খেতে জন্মেছিস্, তাই তোদের মারে; তোরা মনে করিস্ ওরা বড়, তোরা ছোট, সেই জন্তেই মারে; তোরা ওদের ভয় করিস্, দেখলে পালাস্, সেই জন্তেই তারা মারে। যেদিন—যে মুহূর্ত্তে তোরা মনে ক'রবি—তারাও মানুষ তোরাও মানুষ, সেই দিন—সেই মুহূর্ত্ত থেকে দেখবি তোদের সঙ্গে তাদের কোন তফাৎ নেই। আর তারা মারবে না; যদি মারতে যায়, তাদের হাত আর উঠবে না। সেই দিন থেকে তারাও জান্বে যে, মার খেলে তাদেরও যেমন লাগে, তোদেরও তেমনি লাগে।

কাল। বাবাঠাকুর, কথাটা বল্ছিচ্ ঠিক বটে। যখন সারাদিন বনে বনে ঘুরে শিকার মেলেনা, খালি হাতে বাড়ী ফিরি, যখন ফিদের আলায় দু'টা প্রাণী সারারাত ছট্‌কট্ করি—আর ও-পারের দিকে চেয়ে দেখি—পথে পথে আলো জন্ছে,—বাড়ীতে বাড়ীতে গানের হল্লা উঠেছে, গরীবের মুখের গ্রাস ওরা তালাবন্ধ ক'রে রেখেছে, আর এ-পারে আমরা না খেতে পেয়ে শুকিয়ে মরছি—তখন মনে হয় ও-পারে যাই, কাঁড় দিয়ে বাধ ভালুক না মেরে, ঐ মানুষগুলোকে মেরে ওদের গোলা ভর্ত্তি ধান চাল সব লুটে নিয়ে এসে, যত গরীবে মিলে বেঁটে খাই; কিন্তু বাবাঠাকুর, ঐ মনেই ভাবি, কাজে এগোতে পারিনি—সাহস হয় না।

নারদ। এক দিনে কি আর সাহস হবে? আমার সঙ্গে চল, মাকে দেখলেই সাহস হবে।

কাল। সতি, না এও ধাপ্পা। মা কি সতি আছে ?  
নারদ। নেই? আমি বড়ো মানুষ, আমি কি মিছে বলছিরে?  
মা আছে—আছে—আছে! যেমন তুই আছিস্, আমি আছি—  
তেমনি মাও আছে!

কাল। তবে দেখা বাবাঠাকুর, একবার দেখা; যদি তোর কথা সতি হয়,  
যদি পারিস্—মাকে একবার দেখা! মার কাছে মনের ছুংখু একবার  
জানাই। গরীব হবার যে কি কষ্ট তাকে একবার দেখিয়ে দিই।  
সতিই যদি সে না হয়, সে আমাদের ছুংখু বুঝবে; আমাদের জন্ত  
কান্দবে। আর যদি না কান্দে—তা হ'লে বলব সেটা মানয়—পেট্রী!  
২য় ব্যাধ। হী রে সন্দার, তুই সতি যাব না কি?

কাল। আমি একা কেন রে? আমরা সবাই মিলে যাব—আমাদের মা,  
নেয়ে, বোঁ—চন্—সবাই একবার মাকে দেখে আসি।

২য় ব্যাধ। যাদ মারে?

নারদ। আরে মার কাছে যখন যাচ্ছি, যদি মারে সে মা বুঝবে।

ফুল্লরা। ঠিক বলছি, বাবাঠাকুর। যখন মার কাছে যাচ্ছ তখন মা  
বুঝবে। চন্—চন্ সব মাকে দেখতে যাব চন্।

কাল। ডাক্—ডাক্, এ বনে আর কে কোথায় আছে মাদলে ঘা দে—  
সবাইকে ডাক্। যেন কেউ না বাদ যায়। আজ সবাই মিলে মাকে  
দেখবো, মাকে দেখবো।

নারদ। হ্যা! এই তো চাই। (স্বগত) মা আসছেন মর্ন্তো; একবার  
ত্রিভুবন জানতে পারবে না? নইলে আমার নারদ নামই যে বৃথা!  
(প্রকাশ্যে) পদ্মা! পদ্মা!

( পদ্মার প্রবেশ )

পদ্মা । দিবিব ক্ষেত্র তৈরী হ'য়েছে । এইবার পথ দেখাও ; এরা সব  
মাকে দেখতে যাবে ।

কাল । আরে, এ আবার কে ? এমন রূপ তো কখনো দেখিনি ! এ  
আবার কে ?

নারদ । মা তো একেই পাঠিয়েছেন, এই পথ দেখিয়ে তোমাদের  
নিরে যাবে ।

কাল । তাই চন্ মা, পথ দেখিয়ে নিয়ে চন্—আমরা মাকে দেখবো,—  
মাকে দেখবো ।

পদ্মা । চন্—চন্—ওরে মার কাল ছেলে—সব দল বেঁধে চন্ ! মা—  
জগজ্জননী—তাকে ভুলেই তোদের এই দশা !—মাকে দেখ, মাকে  
ডাক্, তোদের এ আঁধার কাটুক—তোদের শুকনো মুখে হাসি  
ফুটুক !

( সমবেত গীত )

আয় আয় আয় তোরা দেখবি যদি আয় ।

দুখের নিশি আজ পোহাবে, প্রাণ দেব মার রাজ্য পায় ।

মা ডাক্ছে আদর ক'রে,

একি আলো বুনোর ঘরে,

বাবাঠাকুর ক্ষেপিয়ে দিলে, এই মা যে পথ দেখায় ।

ওরে ঘরের মায়া রাখ,

একবার মা ব'লে ডাক্,

সকল ব্যথা ভুলে গিয়ে দাঁড়াই মায়ের পায়ের তলায় ।

[ সকলের প্রস্থান ।



## চতুর্থ দৃশ্য

কলিঙ্গ-নগর—চণ্ডী-মণ্ডপ

কলিঙ্গরাজ ও পুরোহিত

পুরোহিত ।

মহারাজ !

ভাগ্যবান্ তোমা সম কেবা ?

অভয়া আপনি সদয়া হইয়া

পূজা হেতু আসিলেন পুরী মাঝে !

সন্ধিপূজা হ'ল সমাপন,

কহ হে রাজন্,

কহ, পূজা অন্তে বিসৰ্জন

কিংবা নিত্যপূজার কারণ

বিগ্রহ স্থাপন এই—বাসনা তোমার ?

তোমারি আদেশে মূর্তি গঠন,

পূজা আয়োজন,

ভোগবাগ ব্যবস্থা বিধান

সকলি হে আদেশে তোমার ।

আছি অপেক্ষায়,

কহ কিবা যুক্তি নররায়,—

সেই মত করিব উদ্যোগ ।

রাজা ।

হে ব্রাহ্মণ,

কিছু নাহি জানি আর ।

নিশি শেষে দেখিছ স্বপন—

দেখ স্মরিতে সে কথা

কণ্টকিত কায় !

নিশি শেষে দেখিছ স্বপন—

অরুণ-বরণ বামা শিয়রে আমার—

রক্তোৎপল চরণ যুগল,

অষ্টভুজে বরাভয় আয়ুধ নিকর,

স্নেহ বিগলিত প্রশান্ত নয়ন,

অধরে মধুর হাসি,

বীণা জিনি স্নমধুর স্বরে

কহিলা আমারে—

‘বাহু চিতে রাজ্যে তব হইয়া প্রকট

ধরণীর পূজা করিব গ্রহণ ;

কুজবারে অষ্টমী তিথিতে

আয়োজন কর তার ।’

আচম্বিতে শূন্তে পুনঃ মিলাইল বামা,

আর না শুনিছ কিছু ।

শুনি’ সেই দৈববাণী

করিলাম পূজা অল্পাঙ্গান ।

কি হইবে ভবিষ্যতে

পুরো ।

বলিতে না পারি কিছু আর ;  
 দেখ, ঋতি স্মৃতি কি কহে তোমার ।  
 ধরণীর পূজা করিতে গ্রহণ  
 মানস যতপি মা'র;  
 বুঝিলাম বিসর্জনে নাহি অধিকার ।  
 কহ পুরনারীগণে  
 আরতি করিতে শেষ ;  
 হোক নিত্যপূজা, নিত্য যাগ, নিত্য হোম,  
 নিত্য আরত্নিক উৎসব ।  
 জয় জয় কলিঙ্গ-ভূপাল !  
 আশাতীত ভাগ্যবান্ ভবে—  
 ভবানী আপনি বাধা ভক্তিডোরে ধীর !  
 ধন্য আমি কুলপুরোহিত তব,  
 ভাগ্যবশে হইল এ পূজা অধিকারী ।  
 রাজ্যময় দেহ হে ঘোষণা—  
 আজি হ'তে নাহি ভেদ-কলিঙ্গ-কৈলাসে—  
 জননী অধিকা নিত্য বিরাজিতা হেথা !

রাজা । তাই কর, মা'র ইচ্ছাই পূর্ণ হ'ক । আর বিসর্জন নয়,  
 নিত্যপূজার—

( নেপথ্য হইতে ভাঁড়ুদত্ত ডাকিল—“মহারাজ !” )

একি বিঘ্ন ! আদেশ অসম্পূর্ণই রইল ? কে ডাকলে ? কে বাধা  
 দিলে ?

( ভাঁড়ুদত্তের প্রবেশ )

ভাঁড়ু । মহারাজ, আমি আপনার দাসসাহুদাস—সেবক শ্রীভাঁড়ুরাম দত্ত ।

রাজা । কি সংবাদ ?

ভাঁড়ু । আজ্ঞে বুঝতে পাচ্ছি না । রাজ্যের যত ব্যাধ—মাগী মিসে—  
দলে দলে আসছে । মাদল, খোল, কাঁশী, মশাল—

রাজা । এই রাত্রে ! কেন, তারা কি চায় ? মন্ত্রী কৈ, সেনাপতি  
কোথায় ?

ভাঁড়ু । ভিড়ের ভেতর হারিয়ে গেছে—তাদের চুলের টিকিটা না দেখতে  
পেয়েই তো ছুটতে ছুটতে এই দিকে আসছি ।

[ নেপথ্যে কোলাহল ও মাদলের শব্দ ]

ঐ শুনুন, ঐ এসে প'ড়ল ব'লে !

রাজা । পুরোহিত মশায়,—আপনি যান, গ্রহরীদের বলুন পূজাপ্রার্থনের  
যে দ্বার তা যেন ভাল ভ'রে বন্ধ ক'রে রাখে ; সেনাপতিকে সংবাদ  
দিন, মন্ত্রীকে সংবাদ দিন, সকলকে সতর্ক হ'তে বলুন । এ পবিত্র পূজা  
স্থানে অস্পৃশ্য ব্যাধ যেন প্রবেশ না করে ।

পুরো । যথা আজ্ঞা ।

[ প্রস্থান ।

রাজা । ভাঁড়ুদত্ত,—তুমিও যাও, দেখ ব্যাধের সর্দার কে ? তাকে  
জিজ্ঞাসা কর তারা কি চায় ? কেন রাত্রে তারা নগরে কোলাহল  
ক'রছে ?

ভাঁড়ু । মহারাজ, হরিদত্তের বেটা আমি, জয়দত্তের নাতি, পুরুষাত্মকমে

“মহামহিম শ্রী” লিখেই জীবন কাটাই। ও তীর-খামটা বর্ষা, তার উপর জালা জালা নদ খেয়েছে বেটারা, ওদের সামনে একবার এগোলে সেবক শ্রীভাঁড়ুদত্তের পিড়ি বার ক’রে ওরা ছাড়বে! আর কাউকে হুকুম দিন খবর নিয়ে আসুক। আমি এখানে ব’সে ব’সে সংকায়স্থ—ততক্ষণ একটু দুর্গানাম জপ করি।

রাজা। আমার রাজ্যে তোমার মত সাহসী আর ক’জন আছে? একা কেন, তাদেরও ডেকে নিয়ে এসে এখানে দুর্গানাম জপ কর।

ভাঁড়ু। মহারাজ, আপনার রাজ্যে আমার জোড়া নেই—আমি একক সেবক শ্রীভাঁড়ুদত্ত।

( পুরোহিতের পুনঃ প্রবেশ )

পুরো। মহারাজ, বহু ব্যাধি দ্বারে সমবেত হ’য়েছে। তাদের সর্দার যে কে বুঝতে পারলেম না। তারা সবাই মিলে চীৎকার ক’রছে, ব’লছে—‘আমাদের দেশে মা এসেছে, মাকে আমরা দেখবো।’

রাজা। যারে ছুঁলে নাইতে হয় তারা এসে এই মন্দির-প্রাঙ্গণ অপবিত্র ক’রবে? আমার রাজ্য কি নায়কশূন্য? এর সেনাপতি মৃত? মন্ত্রী মৃত? সৈন্তেরা কি মৃত?

( নেপথ্যে কোলাহল )

ভাঁড়ু। দুর্গা—দুর্গা—দুর্গা! মহারাজ, ঐ বুঝি এল!

( মন্ত্রীর প্রবেশ )

মন্ত্রী। মহারাজ, সর্বনাশ! নিরীহ ব্যাধদের কে ক্ষেপিয়েছে; তারা কোন ষুভ্তিই শুনতে চায় না। তারা বলে—তারা পুজো দেখবে।

প্রথম অঙ্ক ]

ফুল্লরা

[ চতুর্থ দৃশ্য

রাজা । সেনাপতিকে আদেশ দাও তাদের দূর ক'রে দিক ; যেন একজন ব্যাধও এখানে প্রবেশ ক'রতে না পারে !

( কালকেতু ও কতিপয় ব্যাধের প্রবেশ )

কাল । একজন নয় রে রাজা, একজন নয়—হাজারে হাজার, মাথে লাখে  
—আমরা ব্যাধের বেটা ব্যাধ—আমাদের মাকে দেখতে এসেছি ।  
কোথায় না, কোথায় না, আমরা দেখবো—মাকে দেখবো ।

রাজা । কি জঞ্জাল !

আজি সত্য কিরে শক্তিহীন কলিঙ্গ-ভূপাল ?

ফেরুপাল সম আসে

অস্পৃশ্য শবর—

নিবারিতে কেহ নাহি পারে ?

আরে ব্যাধ,

মরণের নাহি ভয়—

রাজ্যাদেশ করিয়া লজ্জন

এসেছিস হেথা !

কাল ! আরে ঐ ভয় দেখিয়ে দেখিয়ে এতদিন আমাদের জন্তু ক'রে  
রেখেছিস ! আর আমরা ভয় করিনি । আরে এই ঘরে মা আছে  
এই ঘরে মা আছে । ওরে—তোরা সব আয়—আয়—দেখবি আয় ।  
রাজা । এ প্রতিমা দেহ বিসর্জন, চণ্ডালে ক'রেছে স্পর্শ ।

[ প্রস্থান ।

প্রথম অঙ্ক ]

ফুল্লরা

[ চতুর্থ দৃশ্য

কাল। আরে বা বা—কি মারে—কি মা! দেখে বুক জুড়ুল, চোখ  
জুড়ুল। বুড়াঠাকুর ঠিক ব'লেছে—এই আমাদের মা—এই  
আমাদের মা!

সকলে। এই আমাদের মা, এই আমাদের মা!

[ দলে দলে ব্যাধ ও ব্যাধ-পত্নীগণের প্রবেশ ও গীত ]

কান্না কাঁই না না কাঁই না না কাঁই না না—

বোলে মাদল ঝাঁ গুড় গুড় গুড় ঝাঁ গুড় গুড় গুড় ঝাঁ গুড় গুড় গুড় ঝাঁ

ওরে ঐ আমাদের মা—ঐ আমাদের মা।

আমরা মায়ের ঢেলে, মার পায়ে দে প্রাণ ঢেলে,

কালো ব'লে মা দেয়না টেলে,

মা নেবে কোলে আদরে থাবে চুমা,

প্রাণ ভ'রে আয় সবাই ডাকি মা—মা—মা ॥

# দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কলিঙ্গ রাজসভা

( কলিঙ্গরাজ, ভাণ্ডুদত্ত, মন্ত্রী, পুরোহিত, ব্রাহ্মণ ও সভাসদগণ ইত্যাদি )

রাজা ।            বৃথা রাজ্যপাট ঐশ্বর্যসম্পদ  
                      সিংহাসন ঠাট,  
                      বৃথা নাম কলিঙ্গের অধিপতি !  
                      স্বপ্রাদেশে পূজি' মহামায়া—  
                      সে পূজা করিল ব্যর্থ বনের বানর !  
                      নাহি জানি কি সাহসে বর্ষের কিরাত  
                      রাজপুরে করিয়া প্রবেশ  
                      নিষ্ফল করিল মোর পুত্রা-আশোজন !  
                      নিশ্চয় এ দৈব অভিশাপ,  
                      নিশ্চয় বিরূপা চণ্ডী !  
                      হে ব্রাহ্মণ সজ্জন, কুলপুরোহিত মোর,  
                      সভাসদগণ,



কহ কোন প্রায়শ্চিত্তে  
খণ্ডিব এ মহাপাপ হ'তে ?  
কহ, যদি তুষানল হয় শাস্ত্রের বিধান,  
প্রস্তুত তাহাতে আমি ।

পুরো । মহারাজ, নিশ্চয় এর মধ্যে শত্রুপক্ষীয় কেউ আছে যাদের  
উদ্বেজনায় এই বিদ্রোহের সৃষ্টি ।

ভাঁড়ু । পুরোহিত মশায় অকুমান ঠিকই ক'রেছেন—এর ভেতরে নিশ্চয়  
কেউ আছে । নইলে, বনে বনে পশু যেরে খায়, তাদের এ দুঃসাহস  
হয় ? নিশ্চয় এর মূলে কোন সন্দ্রাক্ষণ আছেন তাতে আর সন্দেহ নেই ।

পুরো । ব্রাহ্মণ !

ভাঁড়ু । রাগ ক'রবেন না পুরোহিত মশায় ! আদি দেবতা হ'লেন ব্রাহ্মণ  
আপনারা—ভালই হ'ক আর মন্দই হ'ক—সকল কাজের আদিত্তে  
আছেন আপনারা, এইটে সেবক শ্রীভাঁড়ুরামের ধারণা । বরাবর  
দেখে আসছি কি না ?

মন্ত্রী । মহারাজ, যদি রাজ্যে শান্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষা ক'রতে হয়, তাহ'লে  
অন্ধুরেই এ বিদ্রোহ দমন করা কর্তব্য । কারণ, প্রজারা স্বভাবতঃই  
বিষেষ-পরায়ণ ; তারা যদি ঘৃণাক্ষরে বৃকতে পারে রাজশক্তি দুর্ব্বার  
নয়, ক্ষুণ্ণ হ'য়েছে, তাহ'লে সকলেই এ বিদ্রোহে যোগ দেবে ।

রাজা । সহসা উদ্ধত হওয়া নহে রাজনীতি ;

অমুমান, কঠোর শাসন

নহে যোগ্য-অস্ত্র বিদ্রোহ দমিতে ।

ধীরচিন্তে প্রয়োজন কারণ নির্ণয় ।

বনে বাস, প্রকৃতি সরল,  
 চিরদিন দেবজ্ঞানে পূজে মোরে,  
 সহসা কি ঘটিল প্রমাদ  
 হিতাহিত-জ্ঞানশূন্য উন্মত্তের প্রায়  
 আক্রমিল রাজপুরী ?  
 শুন মন্ত্রী, শুন সভাসদ,  
 নিশ্চয় উদ্ভক্ত কেহ ক'রেছে তাদের ।  
 বুদ্ধিহীন ক্রুর রাজকর্মচারী কেহ  
 হয়তো বা অজ্ঞাতে আমার  
 করিয়াছে অত্যাচার দুঃসহ ভীষণ—  
 প্রতিঘাতে যার  
 শাস্তিপ্রিয় নিরীহ ব্যাধের দল  
 ক্ষিপ্ত পশু সম উঠেছে গজ্জিয়া ।  
 অতি যত্নে করহ সন্ধান,  
 যদি অলুমান সত্য হয় মোর—  
 না শাস্তিরা বিদ্রোহীর দলে  
 আগে আমি করিব হে গৃহের শাসন ।  
 যদি সত্য অত্যাচারী  
 হয় কোন কর্মচারী মোর—  
 মন্ত্রী সেনাপতি কিংবা সভাসদ কেহ—  
 যদি ঘুবরাজ নিজে হয় কারণ ইহার—  
 আমি ক্ষমিব না কা'রে !

ভাঁড়ু। ( স্বগত ) ও বাবা, এ ডিপি মেরে ঠিক ধ'রেছে। যুবরাজের নামটা ক'স'ক'রে ক'রে ফেল্লে ? আমিও তো সঙ্গে ছিলাম। যদি কেঁচো খুঁড়তে খুঁড়তে সাপ বেরোয়, তাহ'লেই তো সেবক শ্রীভাঁড়ুদত্ত জাহান্নমে গেলেন ! যুবরাজের হবে কলা—ও আবে ছুধে মিশে যাবে—শেষকালে গড়াগড়ি খেতে এই আঁটা।

মন্ত্রী। মহারাজ, যদি আপনার সেই সন্দেহই হ'য়ে থাকে; তাহ'লে আমরাও নিবেদন করি, সন্ধ্যায় আপনি অনুসন্ধান করুন আপনার অনুমান ঠিক কি না। প্রকৃত দোষীর যাতে শাস্তি বিধান হয় আমাদেরও অভিপ্রায় তাই।

ভাঁড়ু। মহারাজ, আপনার কথাও সত্য, মন্ত্রীমশায় যা বলেন তাও সত্য। এ বিষয়ের সঠিক খবর নিতে গেলে একজন হুঁসিয়ার গুপ্তচরের দরকার। দেখুন, কয়েতী বুদ্ধি পাটোয়ারি বুদ্ধি ; অনেকদিন রাজ-সংসারে আছি, যদি আমার উপর ভার দেন, আমি তিনদিনের ভেতর ও বাধ বেটাদের নাড়ীর খবর বা'র ক'রে এনে দিতে পারি।

রাজা। যদি না পার ?

ভাঁড়ু। আপনি রাখলেও রাখতে পারেন, মারলেও মারতে পারেন, আপনাকে আর বেশী কি ব'লব ?

রাজা। বেশ, তোমার উপরই ভার দিলেম। যুবরাজ কোথায় দেখ।

ভাঁড়ু। ( স্বগত ) ওরে বাবা, আবার যুবরাজের খোঁজ করে কেন ? তবে, খবর সব জেনে আমাকে ধাপ্পা দিচ্ছে ? তাহ'লে তো রাজবুদ্ধির কাছে ভাঁড়ুদত্তের বুদ্ধি খাটেনা দেখছি। যাক—হাল ছাড়া হবে

না। ( প্রকাশে ) মহারাজ, আমিই যুবরাজ বাহাদুরকে ডেকে আনছি।

[ প্রস্থান।

রাজা। মন্ত্রি, তোমার কি মনে হয় ? এই ভাঁড়ুদত্ত গুপ্তচরের কাজ ক’রতে পারবে ?

মন্ত্রী। মহারাজ, এই ভাঁড়ুদত্তকে রাজ-সংসারে দেখছি অনেকদিন থেকে ; ও যে কি তা এখনো বুঝতে পারেন না। ওর আগাগোড়াই গুপ্ত ; কি জাত তার ঠিক নেই, বলে—“দত্ত”। কোন্ দেশে বাড়ী ছিল কেউ জানে না, বলে “হরিদত্তের বোটা—জয়দত্তের নাতি”।

রাজা। গুপ্তচরের পক্ষে এই রকম প্রকৃতির লোকই ঠিক। কেবল ওর উপর ভার নয়, ভিতরে ভিতরে আমিও সন্ধান নিচ্ছি।

( ভাঁড়ুদত্তের পুনঃ প্রবেশ )

কি, তুমি একা ফিরলে যে ? যুবরাজ কোথায় ?

ভাঁড়ু। আশ্চর্যে তিনি একটু বেশী আনন্দ ক’রে ফেলেছেন।

রাজা। তার মানে ?

ভাঁড়ু। উপস্থিত তাঁর মহারাজের সামনে আসবার অবস্থা নয়। সকাল থেকেই একটু বিশেষ কারণ হ’য়েছে।

রাজা। কুলাঙ্গার ! এই পুল হ’তেই দেখছি আমার রাজ্য ধ্বংস হবে ! মন্ত্রি, দেখছি বৃথা চেষ্টা। এ রাজ্য উৎসন্ন যাক ! ব্যভিচারী মগধপুত্রের পিতা আমি—আমার তুযানলই ব্যবস্থা !

[ ভাঁড়ুদত্ত বাতীত সকলের প্রস্থান।

ভাঁড়ু। বেশীদিন বাঁচলেই তুযানল ক'রতে হয়! ছেলে বড় হ'লে হাড়কাঁবাতে বাপের দল যে কেন বেঁচে থাকে তা ব'লতে পারি না। এই যে শুণধর এই দিকেই আসছেন। ও বাবা, সঙ্গে একপাল পেট্রী! রাজাটা শীগ্গির শীগ্গির ছারেখারে যায়, তাহ'লে দু'হাতে লুটেপুটে একেবারে খালি খাতার বায়ে নামতার কোটা শেষ ক'রে ফেলি।

( যুবরাজের প্রবেশ )

যুব। কুহু পরোয়া নেই! বাবা আছে, বাবাই আছে—আমিই বা কর্মতি কি? কিছু ভয় ক'রো না, চ'লে এস চাঁদ, চ'লে এস। এই যে সিংহাসন দেখছ, এই সিংহাসন আমার।

[ সিংহাসনে বসিতে গিয়া পড়িয়া গেল। ]

( নর্তকীগণের প্রবেশ )

এই! টেনে তোল, টেনে তোল!

ভাঁড়ু। কর কি যুবরাজ? একেবারে প্রকাশ্য রাজসভায়!

যুব। লুকোব কার ভয়ে? লুকিয়ে কোন কাজ শর্মা কখনো করেনি। সেদিন তোর কথায় লুকোতে গিয়ে ভারি অপমান হ'য়েছি—সে জালা ভুলতে পারিনি। এখনো কাণ দু'টো—

ভাঁড়ু। আজ্ঞে, ভাল ক'রে গোবরের সেক দিয়েছিলেন কি?

যুব। সেকে যাবে না। এ জালা যায়—যদি ছুঁড়ীকে ধ'রে এনে এখানে এমনি ক'রে নাচাতে পারি।

ভাঁড়ু। নাচিয়ে দেব, যুবরাজ, নাচিয়ে দেব। আমি থাকতে আপনার

কোন ভাবনা নেই ! দেখছেন তো আপনার বাবাকেই কেমন ক'রে নাচাচ্ছি ।

যুব । আমাকে নাচাচ্ছ—বাবাকে নাচাচ্ছ ! এর পর দেশশুদ্ধ তোমার গুণে নাচবে । নইলে আর ভাঁড়ু ! ভাঁড়ু, আমি রাজা হ'লে এই গুণে তোমায় ক'রবো মন্ত্রী । এই—মন্ত্রীর মাথায় ছাতা ধর, ছাতা ধর । ভাঁড়ু—এই মন্ত্রীর আসনে বোসো । বাবাকে ভাল ক'রে নাচাও, বুড়োকে কাশী পাঠিয়ে দাও । আজ থেকে আমিই কলিঙ্গের রাজা, আর তুমি তার মন্ত্রী ।

ভাঁড়ু । আরে কর কি, কর কি, আমায় ছেড়ে দাও, আমায় ছেড়ে দাও । আহা, রাতে লুকিয়ে চুরিয়ে যা করি—এই জলজ্যান্ত রাজ-সভার মাঝে দিনের বেলায়—মহারাজ এখন আমায় কোঁতল ক'রবেন ! যুব । তা করুক ! তাতেই বা ভয় কি ? এই—সব থামলে কেন ? গান কর, গান কর—কোন ভয় নেই । তোমরা গাইবে আর আমার এই মন্ত্রী ভাঁড়ু নাচবে ।

\* ( নর্তকী ও ভাঁড়ুর দ্বৈত গীত )

নর্তকী । নাচরে ভাঁড়ু, সোণার খাড়ু, দেব তোকে গড়িয়ে ।

দুইহাতে দুই নাড়ু দেব চড়কগাছে চড়িয়ে ॥

ভাঁড়ু । ও বাবা ! একি বলে ? চকু চড়কগাছ !

নর্তকী । ভাবছো কি শ্রাণ—তোমার মুখের নেব গোবর ছাঁচ,

ভাঁড়ু । এখন বাঁচলে বাঁচি থাকলে হাতের পাঁচ ।

নর্তকী । তোমায় আমায় নাক দরিয়ায় খেলবো প্রেমের বাচ ।

জোড়ে জোড়ে থাকবো গাঁথা আঁটাকাটি জড়িয়ে ॥

দ্বিতীয় অঙ্ক]

ফুল্লরা

[ প্রথম দৃশ্য

ভাঁড়ু। ও বাবা, এ নেচে কুঁদে ছেড়ে দিলে বাঁচি! কি আপদেই  
প'ড়লেন! ওরে তোরা সব গাইবি তো গা—ঐ দেখ শূয়ে প'ড়ল।

[ যুবরাজ নিঃসাননের তলে শুইয়া পড়িলেন ]

\* ( গীত )

টল টল চরণ টলে ।

টলমল কুন্তল, ঘোঁষন চন চল, অঙ্গ ঢলে ॥

অলস আঁখি চুমে মাতুরা গরগর

আবেশ অবশ, রস পিয়ারী অবশ,

মধু বধু মগ্ন, উড়লে তরঙ্গ, অঙ্গ ঢলে—

সবিত্ত সখ্যারানি চিত্ত কমলে ॥

ভাঁড়ু। ওরে থাম, থাম; পান্না, পান্না; ঐ মহারাজ আসছেন।

নঠকীগণ। ওনা, তাই তো! কি সর্বনাশ! পান্না, পান্না!

ভাঁড়ু। ওরে দে, দে; তৌবের একখানা ওড়না দে; ঘোমটা দিই;

আমায় না চিনতে পারে!

( একজনের নিকট হইতে ওড়না লইয়া ঘোমটা দিল )

যাই বাবা, দলে ভিড়ে যাই। ঝাঁকের কই ঝাঁকে নিশলে আর চেনে  
কোন মাঙাং!

[ ভাঁড়ু ও নঠকীগণের প্রধান :

বুব। ( একটু উঠিয়া ) গাও—গাও—ধামলে কেন ?

( রাজা, মন্ত্রী, পুরোহিতের প্রবেশ )

রাজা। যদি প্রত্যক্ষ কোন দেবতা এসে বলেন—তুমি বর চাও, আমি

বলি, কলিঙ্গকে ভাসিয়ে দাও, সাগরের জলে ভাসিয়ে দাও ; এর  
অস্তিত্ব বেন না থাকে । এতদূর—এতদূর সম্ভব ! আমার রাজ-  
সভায়—প্রকাশ্য দিবালোকে আমারি পুত্র ! পৃথিবী, তুমি দ্বিধা  
হও, তোমার গর্ভে প্রবেশ করি ।

ধৃৱ । কি বাবা ভাঁড়ুরাম, তুমি কি বহুরূপী বিজে জান ? ছিলে  
ভাঁড়ু—হ'য়ে গেলে বাবা । বাহাহুরি আছে—বাহাহুরি আছে !  
এই কোথায় সব ? গাও, গাও, এই বাবা ভাঁড়ু নাচবে !

মন্ত্রী । মহারাজ, এখানে আর নয় । চ'লে আয়ুন, দয়া ক'রে চ'লে  
আয়ুন ! এতদূর যে হবে এ কখনো ভাবিনি । মহারাজ, এ স্থান  
তাগ করুন ।

রাজা ।

কোন্ কর্মফলে

এই শাস্তি অদৃষ্টে আমার ?

আমি পিতা—জন্মদাতা এই মহানের ?

পুত্র—পুত্র !

আত্মবিশ্ব—প্রকৃতি কলেশের দার,

পিতৃ-পিতামহ-পিতৃ-অধিকারী,

সৃষ্টিধর—বংশধর—দুলাল আমার,

মারুখ্যের মণি খনি,—

বিশ্বের সমষ্টিভূত সমগ্র ঐশ্বর্য্য

ম্রিয়মাণ তুলনায় দার,—

এই সেই পুত্র !

মন্ত্রী ! নাহি ক্ষমা,



আমি রাজা, শুধু পিতা নহি—  
 আমি রাজা এই কলিঙ্গের,  
 আদর্শ রক্ষণ একমাত্র কর্তব্য আমার ।  
 কোথায় গ্রহরী,  
 বন্দি কর নরধনে,  
 যাও - ল'য়ে যাও বধাভূমে ;—  
 যাও—

( গ্রহরীগণ যুবরাজকে তুলিয়া ধরিল )

মন্ত্রী ও  
 পুরোহিত । }  
 রাজা ।

মহারাজ, ক্ষমা--ক্ষমা !—

ক্ষমা ?

কোথা ক্ষমা ?

নিত্য শুনি উৎপীড়ন প্রজার উপর,

নিত্য অভিযোগ,—

মন্ত্রপায়ী দুর্কৃত লম্পট—

করে নারী নির্যাতন, সতীত্ব হরণ,

পাপ মুখে কত কব আর !

যদি চিরদিন সহ করি অত্যাচার এই,

যদি শাস্তি নাহি দিই,

ঘরে ঘরে—

ব্যভিচার অনাচারে—

তুলিবে তুমুল হাহাকার !

না, না,—

আর নহে ক্ষমা,—

আজি শেষ করিব ক্ষমার !

যাও—ল'য়ে যাও বধ্যভূমে ।

সুবরাজ । কোথায় নিয়ে যাও ; আমার ছেড়ে দাও—ছেড়ে দাও—

( প্রহরীরা লইয়া দাইতেছে, এমন সময় বহুভার প্রবেশ )

বহুভা । পিতা—পিতা— ( মহারাজের পদতলে পড়িল )

রাজা । একি, মা ! শুদ্ধান্তপুর পরিত্যাগ ক'রে তুমি এ কুৎসিত  
স্থানে কেন ?

বহুভা । পিতা, আমার মুখ চেয়ে আমার স্বামীকে ক্ষমা করুন ।  
ন'বছর বয়সে আপনার আশ্রয়ে এসেছি, শাশুড়ী স্বর্গে, আপনি  
মা'র মত, বাপের মত, আমায় স্নেহ করেন ; আমার প্রার্থনা নিষ্পল  
ক'রবেন না ।

রাজা । ওঠ মা, ওঠ ! মন্ত্রী, আর এখানে নয় । আমি রাজদণ্ডধারণে  
অক্ষম ! বৃদ্ধ হইছি, হৃদয় দুর্বল—মস্তিষ্ক দুর্বল ! এ সিংহাসন আজ  
থেকে প্রজাদের ; আমার স্থান বনে । মা ! তোমার মুখ চেয়ে  
আমি এই দুর্বৃত্তকে ক্ষমাই ক'ল্লেম ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

বন

পার্কতী ও পদ্মা

পার্কতী ।

আজি মায়াজালে বেড়িব কানন,  
নবমূর্তি দেখিবে মানব,  
ত্রিভুবন আনন্দে পূরিবে !  
আসে কালকেতু—কালান্তক যম,  
খরশর ভীষণ ধনুক করে—  
হেরি' তারে জীবকুল আকুল আতঙ্কে  
মা ব'লে আমারে ডাকে,  
এ বাথা সহিতে নারি আর !  
পশু হৃদে অশ্রাঘাত—  
সে আলা অতরে মোর !  
পদ্মা ! পদ্মা !  
লীলা-সহচরী তুই,  
করু অরা উপায় ইহার ;  
নিষ্ঠুর হত্যার হ'ক অবসান,  
বর্ষরতা তুলি'  
হ'ক নর কৃষিজীবী,—  
তুলে যাক হিংসা ঘেষ,

সর্বজীবে হ'ক সমপ্রাণ,  
 নরত্ব মহত্ব  
 মর্ত্যে দেবত্বের করক প্রতিষ্ঠা,  
 করণায় পূর্ব হ'ক ধরা !  
 বিশ্বের জননী আমি—  
 এই নাম  
 হ'ক ভবে সবাঁকার অভয়-আশ্রয় ।

পদ্মা।

দাসী আমি—  
 দয়াবশে বহু সহচরী ;  
 কহু মাতা,  
 কি আদেশ পালিবে তোমার দাসী ?

পার্সীতী ।

ওরে, স্নেহের দ্বারায় সিক্ত কর মানব-অন্তর ।  
 আশুতোষ শিব—  
 সৃষ্টি রক্ষা হেতু  
 হেলায় করিল বিবপান,  
 দেবদেব মহাদেব  
 সীমাধীন সিন্ধু করুণার !  
 ওরে যা রে পদ্মা—যা,—  
 মহেশের হৃদি হ'তে  
 উজাড় করিয়া আন,  
 জীবে দয়া, বিশ্বপ্রেম,  
 অমৃতের অনন্ত ভাণ্ডার—

তিল তিল সে মমতা বিলা রে জগতে !

পশু বা মানব,

ক্ষুদ্র কীট পতঙ্গ নিচয়—

উচ্চ নীচ নাহি ভেদাভেদ,

প্রেমস্বত্রে বাধ্ সবাঁকার প্রাণ,

বিশ্বব্যথা হ'ক্ নিবারণ !

পদ্ম ।।

বাথাহারী বিশ্বেশ্বরী তুমি,—

যবে কেঁদেছে তোমার প্রাণ;

কোথা নিষ্ঠুরতা আর ?—

হেরি নবীন আলোকছটা

উদ্ভাসিত করে দিক্চয় !

ধন্য আমি ও চরণ-সেবা-অধিকারী ।

মহেশের অশীর্বাদ আনিয়াছি সাথে ;

বল মাতা,

উপহিত কার্য কিবা সাধিবে কিঙ্করী !

পার্কতী ।

আজি পড়ে মনে

দণ্ডক অরণ্য মাঝে মায়ামৃগ খেলা ।

মায়ামৃগী রূপ ধরি'

বীরে তুই কয় লো ছলনা,—

অস্ত্রধ্বনি বিস্তারলে পশু শূন্য কয় এ কানন্,

যেন হিংসা তরে কালকেতু

একগোটা প্রাণী নাহি পায় ।

আমি কনক-গোধিকা হ'য়ে,

দেখা দিই তারে ।

গুণে বাধা ব্যাধের ধনকে—

হৈমবতী শিব সীমন্তিনী !

ওলো, কত বাথা সহি সন্তানের তরে !

পদ্মা । ঐ আসে কালকেতু ।

পার্বতী । ধর মুগীরূপ,

আমি দেখা দিব পাছে ।

[ পদ্মার সহসা মুগীরূপ ধারণ করিয়া প্রস্থান ]

[ পার্বতীর প্রস্থান ।

ধরে

( কালকেতুর প্রবেশ )

শ্রুত

কাল । লোকে বলে ব্যাধ বড় নির্ধর । সাধে নির্ধর হই ? জীবজন্তু  
না মারব' তো খাব কি ? আমি তো সহজে কাউকে মারতে চাইনা ;  
পেটে যখন জ্বালা ধরে তখন জ্ঞান থাকে না । একা হ'লেও না  
হয় কথা ছিল ; কিন্তু ফুল্লরা ? সে আমার মুখ চেয়ে উপোস করে ।  
কোনটা নির্ধরতা ? পশুহত্যা করা, না উপোসী ফুল্লরার শুকনো  
মুখ দেখা ? যাদের ঘরে ভাত আছে, তারাতো ডেকেও শুধায়  
না ; বরং সুবিধে পেলে ঠকিয়ে নেয়—পাঁচ কড়ার মাস এক কড়ায়  
কেনে ; আবার তারাই বলে আমরা নির্ধর । এক একবার মনে  
হয়, বনের পশু ছেড়ে ঐ মাছুষগুলোকে হত্যা করি—যারা আমাদের  
মুখের ভাত গোলাজাত ক'রে রেখে আমাদের ঠাট্টা করে বলে—

ব্যাধ টাঁড়াল—তারা কসাই—তারা মাংস বেচে খায়! পুঁজির ভেতর তিনটা শর আর এই ধনুক। আরে—ঐ একটা হরিণ যাচ্ছে না? বাঃ বাঃ! দিবা গায়ের রং তো! এর চামড়ার দাম হবে। আজকের শিকার এই হরিণ থেকেই শুরু হ'ক।

হরিণ দূরে পলাইল।

হাঃ হাঃ! জানেনা কালকেতুকে! কতদূরে পালবে? লহমায় বাঘ মারি, সিংহি মারি, ও তো ছোট্ট হরিণ!

[ তীর ধনুক লইয়া যেমন অগম্য হইল, সম্মুখে দেখিল একটা সুবর্ণ গোধিকা।

আরে এ কি পাপ! যাত্রাকালে এ কি বিঘ্ন!—গায়ে যেন সোণা ঢালা—তবু তো এ সাপ—অবাত্রা! থাক তুমি গুণে বাধা। যদি শিকার না মেলে, তোমারি একদিন কি আমারি একদিন।

গোধিকাকে ধনুর ছিলায় বাধিয়া লইয়া প্রস্থান।

( অশুদ্ধিক হইতে নারদের প্রবেশ )

নারদ। আড়ালে দাঁড়িয়ে যা দেখছি তাতে গোড়ার পত্তন তো বড় সুবিধের ব'লে মনে হয় না। বিশ্বজননী আমার, দেখতে দেখতে হ'লেন একটা গো হাড়িগেল সাপ, আর পদ্মা হ'ল হরিণ! ভাগো আমি সঙ্গে ছিলাম না, নইলে আমার হয় তো ব'লতেন একটা বু'নো বরা হ'তে! ঢেঁকি বাহন ছেড়ে এতক্ষণ কচু বনে ঘোঁত ঘোঁত ক'রতেন আর কি! এই যে হরিণী ঠাকরণ নেচে নেচে এই দিকে আসছেন কৈলাসে চব্য-চোষা চলে—খাও মা, মর্ন্তো কচি কচি ঘাস খাও। নধর মৃগমাংস দেখে আমারই শাক্ত হ'তে ইচ্ছে হ'চ্ছে—ব্যাটা ব্যাধ দে,

ছুটোছুটি ক'রয়ে তার আর কথা কি ! ও বাবা ! ব'লতে না ব'লতে  
বেটা আসছে যেন একটা ক্ষেপা মোষ । উনি এই হরিণ মা'রবেন—  
হ'য়েছে আর কি ? ধনুকের তীরটা চক্‌চক্‌ ক'রছে দেখ ; কাজ নেই,  
স'রে থাকি, শেষকালে নারদ বধ না হয় ।

[ প্রস্থান ।

( কালকেতুর পুনঃ প্রবেশ )

ফাল । এই দেখছি, আবার চোখের পলক ফেলতে না ফেলতে কোথায়  
উধাও হ'য়ে যাচ্ছে ! ছেলেবেলা থেকে হরিণ মারি, কিন্তু এমন তো  
কখনও হয়নি । একটা ছোট্ট হরিণকে মারতে পারলুম না । আমি  
কালকেতু - কত বাঘ মেরেছি, সিঙ্গি মেরেছি, হাতীর শুঁড় ধ'রে  
পাহাড়ে আছড়ে মেরেছি—আজ তুচ্ছ একটা হরিণ মা'রতে পারলুম  
না ? পা-ও আর চ'লছে না, সর্কশরীর অবসন্ন হ'য়ে আসছে । যত  
অনিষ্টের মূল—এই সাপ—অযাত্রা ! কি আশ্চর্য্য ! এই একটা  
হরিণ ছাড়া আজ বনে আর কোন জন্তুরই দেখা পেলুম না ! কি  
কুহকে আজ বনে পশুশূন্য হ'ল ? এ সব আমার অদৃষ্ট, ফুল্লরার  
অদৃষ্ট । আমরা না খেয়ে মরি, এই বোধ হয় মা'র ইচ্ছা । সেদিন  
বুড়োবামুন ব'লে, মা'র ছেলে মাকে ডাক্, আর দুঃখ যন্ত্রণা থাকবে  
না । সব মিথো কথা, জুচ্‌চুরি । আমাদের আবার মা—আমাদের  
আবার বাবা ! যারা গরীব, তাদের মাও নেই, বাবাও নেই ।  
দেবতা বড় লোকের কাছে ঘুষ খায়, তাদের তেলামাথায় তেল ঢালে ;  
যারা খেতে পায়না তারা চিরদিনই খেতে পায়না । ( গোধিকার



প্রতি লক্ষ্য করিয়া ) চল—আজ তোমাকেই বল্‌সে খাব—আজকের  
বিস্ব তুমি !

[ প্রস্থান ]

## তৃতীয় দৃশ্য

বন—ফুল্লরার কুটার

গীত

আমার যত্নে বাধা কুঁড়ে খানি, কেন বড়ে ভেঙ্গে যায় ?

হাসিতে চাহিগো যদি নিদ্রয় দেবতা তবে কেন গো কাদায় ?

মেয়ে মেয়ে ঢাকে রবি,

অঁধারে মগ্ন সুবি

মুখে যায় স্বপ্ন ছবি কুয়াসা-বাতাসে আশা নিরাশে নিলয়ে !

ফুল্লরা । সফো হবার তো দেবী নেই, এখনো কিরছে না কেন ? ক’দিন  
শিকারে যাযনি, আজ জোর ক’রে পাঠিয়েছি—যদি কিছু পায়, সহরে  
বেচব, তবে চাল বুণ কিনব, নইলে আজও উপোস ।

( বাধকত্যাগের মাংসের পদরা লইয়া গান গাহিতে গাহিতে প্রবেশ )

\* ( গীত )

মাস বেচি চাম বেচি বেচি বাঘের দাঁত ।

পাখ পাখালি হরিণ বেচি বন বিড়ালীর ভাত ।

রক্তমাখা মাস রাক্ষা, রাক্ষা হেলার ফুল, বেচে পাই নগদ মূল,

চাল কিনি, বুণ কিনি, কিনি কাণের তুল ;—

সাজাই খোঁপা খোঁপা খোঁপা তুলে বন-পাকল,  
মিস্ত্রি নিয়ে মহড়া পিয়ে উড়াই মজা সারা রাত ॥

১ম ব্যাধকতা। কিলো, হাটকে যাবিনি? বেলা যে পড়ন্ত হ'ল। কৈরে,

তোর মিস্ট্রিটা কৈ? আজ বন থেকে কি আনলে?

ফুল্লরা। আর আজ হাটে বোন! মিস্ট্রি এখনো ফেরেনি; তোরা  
এগো, যদি কিছু আনে, আমি পরে যাচ্ছি।

১মা। দেবী করিস্নি ভাই, খপ্ খপ্ ক'রে আর, তোরা মাড়া পেলে  
অনেক খন্দের জোটে, দেখতে দেখতে সব মাস বিকিয়ে যায়।

ফুল্লরা। দূর পোড়ারমুখী!

১মা। আরে বাপরে! আমাদের ব্যাধের ঘরে তুই যেন ঠিক কুলকাঠের  
আংরা। সর্দারগীর মত সর্দারগী! তুই হাঁসলে খন্দের বেটাদের  
মুণ্ডু ঘুরে যায়; মাস খাবে কি তোকে খাবে ঠিক ক'রতে পারেনা।

ফুল্লরা। তাহ'লে তো আনার হাটে যাওয়াই হয়না—যদি ভুলে আমাকেই  
থেয়ে ফেলে!

১মা। হাঁ, থেয়ে ফেলবে, নাগনা আর কি! বেটাদের টুঁটি চেপে ধ'রব  
না? আমাদের সর্দারগী! কার বাপের ঘাড়ে মাথা আছে কিছু  
বলে? সেদিন দেখলি তো, অমন রাজাকে তাক লাগিয়ে কেমন  
পূজা দেখলুম। আমাদের সর্দারের নামটি শুনলে লোকে ভয়ে  
কাঁপে।

ফুল্লরা। তোরা আমার জন্তে দেবী করিস্নি ভাই, যা আমি আর একটু  
দেখে যা হয় ক'রব

১মা। বেশ বেশ, চলবে ভাই, সব চল্।

গীত

চোখ গেল—চোখ গেল—

কেনরে পাখী কাঁদিস্ অমন কাতর করুণ সুরে ?

কার ক্লপের আগুন লাগল চোখে

দিন রেতে তাই নয়ন বারি ঝরে ?

কা'র তরে—ওলো কা'র তরে

আলায় অ'লে বেড়াস্ ছুটে মন বসে না ঘরে ?

সে কি চায়না ফিরে—পাবাণ কিরে—

আলা দিতে শুধু পরকে পাগল করে ?

সে চোখের মাথা খায়না কেন—কোন বিধাতার বরে !

[ ব্যাধ রমণীগণের শ্রবান ।

ফুল্লরা । বেশ আনন্দে আছে ! যত নিরানন্দ কি আমাদের ? কি অপরাধ ক'রেছিলেম মা, তোমার চরণে যে, আমাদের কপালে কেবল দুঃখই লিখেছ ? বাবাঠাকুর মাকে দেখালে, ব'লে আর তোদের কষ্ট থাকবে না । কিন্তু কৈ—কষ্ট তো গেল না ? বুড়ো বামুনও কি মিছে কথা কয় ।

\* ( গীত )

দাঁ ন ব'লে কি নয়ানখী পাবাণ শ্রাণে আছ ভুলে ।

চোখের জল আর চাপি কত ছাপিয়ে ওঠে কুলে কুলে ।

হ'লে অন্তর্পূর্ণা পতির তরে অন্ন দিলে ক্ষেপা হয়ে

আমার পাগল এলে ঘরে

কি দেব মা মুখে তুলে ।

( কালকেতুর প্রবেশ )

কাল। ফুল্লরা ! ফুল্লরা !

ফুল্লরা। কিগো, কি এনেছ দাও—দাও, এই সব হাটে গেল, এখনো পথে তাদের নাগাল পাব।

কাল। আজকের শিকার—এই দেখ—এই সাপ।

ফুল্লরা। ওমা কি সর্কনাশ ! কৈ দেখি—কি সাপ ? এ্যা, এমন সাপতো

কখনো দেখি নি—আহা গায়ে যেন সোণা তেলে দিয়েছে ! এ কি সাপ ?

কাল। চিরদিন বনে বনে থাক, বনে বনে বেড়াই ; কত রকমের জন্তু জানোয়ার দেখিছি, কিন্তু এমন অদ্ভুত সাপ কখনো দেখিনি। এর ছালটা বোধ হয় খুব দামে বিকাবে। আমি ছালখানা খুলে দিচ্ছি তুই হাটে নিয়ে যা।

ফুল্লরা। না না, একে তুমি মেরোনা, এটা আমি পুখরো ; একে দেখে আমার মায়া হ'চ্ছে। এমন কাঁচা সোণার রং কোথায় পেলো ? একে মেরোনা, এটা আমার দাও।

কাল। হাঁ, তোমায় দিই, উপোস ক'রে থাকি ! আর, রং দেখে ভুললে কি হবে, এটা ভারি অপয়া। প্রথম শিকারের মুখেই একে দেখি। তার পর—যা কখনো হয়নি, তাই হ'ল। একটা হরিণ, তাগ কলুম, মারতে পারলুম না। সারাদিন তার পেছনে পেছনে ছুটলুম, কিন্তু তার নাগাল পেলুম না, কোথায় বনে মিলিয়ে গেল। এটাকে আগে মারব তার পর যা থাকে বরাতে।

ফুল্লরা। তোমায় কথখনো মারতে দেবনা। আজকের খাবার যোগাড় আমি ক'রব। আমার দেড়ি ক'কড়া কড়ি আছে, তুনি তাই নিয়ে

গোলাহাট থেকে নূণ নিয়ে এস, আমি পাড়া থেকে চাল ধার ক'রে আনছি। তোমার পায়ে পড়ি একে মের'না, আমার দাও, আমি পুষবো।

কাল। নে—এই নিয়ে যদি খুসী হ'ন্, রাখ ঐ ঘরে বেঁধে। আমার কি? দে তোর কি দেড়ি আছে দে, আমি হাট ক'রে আসি।

ফুল্লরা। যাও। হাঁগা, পালাবেনা?

কাল। ব্যাধের দাঁস—পালাবে কোথায়?

ফুল্লরা। অহা, ঘরে একমুঠো খুদ নেই যে খেতে দিই!

কাল। তোর যেমন সখ!

ফুল্লরা। মেয়েমানুষের প্রাণ তোমরা বুঝবে কি?

কাল। নূণের ভাবনা ভাবতে ভাবতে দিন গেল, তোদের প্রাণের খবর বুঝব কি ক'রে বল!

ফুল্লরা। বেশী বুঝ কাজ নেই! ছুটে বাবে ছুটে আসবে, ফিরে এসে যেন তোমায় দেখতে পাই।

[ উভয়ের প্রস্থান।

( নারদের প্রবেশ )

নারদ। বেটী, মায়ার ফাঁদে ত্রিভুবন কঁাদাও, এবার ব্যাধের ফাঁদে আপনি ধরা দিয়ে কঁাদ; মজাটা টের পাও, বোঝ বাঁধনের জালাটা কেমন!—মা, ওমা! ( কুটীরে ঊকি মারিয়া ) ও বাবা! কুঁড়ের ভেতর তর্জ্জন গর্জ্জন দেখ! ও বেটী, এই রকম ক'রেই সাপ হ'য়ে ছোবলাও, আবার রোজা হ'য়ে ঝাড়ো বটে! দেখি ব্যাধের ঘরে কি

লীলা দেখাও ! ওমা, মা—সামনে না বেরোও, একবার না হয়  
ক্যাঁচকোঁচ ক’রেই সাড়া দাও ।

( পদ্মার প্রবেশ )

পদ্মা । কুঁড়ে ঘরের ভেতর এসে না মা ক’রে চোঁচাচ্ছ কেন ? মা আছেন  
ছদ্মবেশে, মা তোমায় সাড়া দেবেন নাকি ? বুড়ো খোকা  
কোথাকার—দেয়লা দেখ ! যাও যাও, এখান থেকে সর, এখানে  
গোল ক’রোনা ।

নারদ । ও বাবা এই সেদিন রাত্রে এত ভাব, ব্যাধদের পথ দেখিয়ে  
নিয়ে গেলে আর আজ চিনতে পাচ্ছি না ? বলিহারি ! তাদের  
জাতের বালাই নিয়ে মরি !

পদ্মা । আরে এ বুড়োটা এখানে জ্বালাতন ক’রতে কেন এল বল দেখি ?  
তোমায় কে ডেকেছে এখন ? সারাদিন বনে ছুটোছুটি ক’রে, এলুম  
মার সঙ্গে ছ’টো কথা কইতে, তা বুড়ো মিসে দরজা আগলে  
দাঁড়িয়ে আছে !

নারদ । পদ্মা, তোমার সেই হরিণ হ’য়ে লাফানো আমি দেখিছি । বলি  
কচি কচি ঘাস, লাগলো কেমন ?

পদ্মা । যাও ; যাও ; এখন আর বিরক্ত ক’রোনা ! আমাদের কাজ আছে ।

নারদ । আচ্ছা, চলেই যাচ্ছি । ( স্বগত ) মা আজ একটা বিতিকিঙ্গী  
কাণ্ড না ক’রে আর ছাড়ছেন না দেখছি । যাই দেবদেবীদের সব  
খবর দিইগে ; ছদ্মবেশে সব ব্যাধের কুটিরে এসে মা’র লীলা দেখুক ।  
সব দেবতাদের আজ ব্যাধ সাজাব তবে আমার কাজ !

[ প্রস্থান

পদ্মা। মা, ফুল্লরা তো এখনি আসবে তুমি কি এখনো এখানে থাকবে,

কৈলাসে আজ আর ফিরবে না ?

( নেপথ্য হইতে পার্কীতী । ) পদ্মা ! এই বনের ঈশান কোণে যে ডালিম

গাছ আছে,—কুবেরকে বল সাতঘড়া মণিরত্ন সেখানে পুঁতে রেখে

দেয়। তুইও অলক্ষ্যে থেকে দেখ ব্যাধ কি করে ।

পদ্মা। বেশ আমি কুবেরের কাছে চল্লম ।

[ প্রস্থান ।

( অপর দিক হইতে ফুল্লরার প্রবেশ )

ফুল্লরা। ছুটে গেছি ছুটে এসেছি। সাপটি দেখে এমন মায়্যা হয়েছে।

দেখি ঘরের ভেতর কি ক'ছে। আগে তো চারটি খেতে দিই—

সমস্ত দিন বাঁধা আছে।

[ কুটীরের দ্বার খুলিল,—ভূরনমেহিনী সোড়শী—মুখে মুহু হাসি,

ঘর আলো করিয়া বসিয়া আছেন ]

এ কি ! এ পথ ভুলে কোথায় এলুম ? এ যে চারিদিকে আলো  
ঠিকরে প'ড়ছে। এই কি আমার সেই ভান্সা কুঁড়ে ? হ্যাঁ, সেই  
কুঁড়ই তো বটে ! সেই মটকায় পাতা নেই, সেই ভেরাণ্ডার খুঁটি, সেই  
চারিদিকে শুকনো চামড়া ঝুলছে। পথের ভুল তো হয় নি ! তবে—  
তবে এখানে এ সুন্দরী কোথা থেকে এলো ? কে এ ?—কে তুমি মা ?  
কথা ক'ছনা, হাসছ ? কে তুমি ? পরিচয় দাও, বল কোথা থেকে  
পথ ভুলে এখানে এসেছ ? [ পার্কীতী নিকটতর ]

( স্বগত ) কথা কয়না, অথচ মুহু মুহু হাসছে। এ কি পাগল ?

পাগলের এত গয়না, এমন পাগল করা রূপ ? এমন পাগল করা হাসি ? কে তুমি মা বল বল, কথা কও—তোমার পরিচয় দাও, আর আমার সন্দেহে রেখোনা । কোথায় তোমার ঘর ? কার ঘরের মেয়ে তুমি, কার ঘরের বৌ ? কেনই বা এ বিজ্ঞান বনে—  
এ ব্যাধের কুঁড়েয় ?

পার্বতী ।

শুন সুবদনি

পরিচয় কিবা দিব ?

ইলাবৃতে ঘর,

জাতিতে ব্রাহ্মণী, ঘরণী দ্বিজের,—

অতি উচ্চ বন্দ্যবংশে স্বামীর জনম ;

পিতৃকুল মহিমা অপার,—

অব্রতদী গোরব উন্নত শির

পিতার আমার ;

কিন্তু ওগো অদৃষ্ট বিরূপ—

সতিনীর ঘরে জনক আমারে দিল,

ঘরবাসী নহে পতি

কি কব গুণের কথা তার— !

কভু দিগন্তর,

নাহি ঘৃণা লজ্জা ডর,

কর্মহীন ফেরে শ্বেচ্ছাধীন ;

কভু পরে বাঘজাল, হাড়মাল গলে ;

ফণীর কুণ্ডল ফণীর বলয়,



বেণী সম ফণী দোলে শিরে,  
 ত্রাসে মরি আসিলে নিকটে !  
 চিতাভস্ম অঙ্গের ভূষণ,  
 ওগো, সব ল'য়ে শ্মশানে মশানে ফেরে !  
 নাহি ক্ষুধা নাহি তৃষ্ণা—অজর অমর—  
 নীলকণ্ঠ কালকূট পানে !

ফুল্লরা। আহা ! তোমার এমন রূপ, আর তোমার এমন স্বামী !  
 সে তোমার দিকে ফিরে চায়না, শ্মশানে মশানে ফেরে ! অদেষ্ঠ !  
 সে কি পাগল ? আর তোমার বাপ মাই বা কি ? দেখে শুনে  
 তোমায় এমন পাগলের হাতে দিয়েছে ?

পার্বতী । সত্য অনুমান করিয়াছ তুমি ।  
 ওগো স্বামী মোর বাহুজ্ঞান হীন !  
 কি জানিগো কি চিন্তায় উন্নত সতত,—  
 বিকারের ঘোরে  
 সন্না বোববোম বলে গালে  
 কভু হুঙ্কারে ভীষণ  
 জিনি' শত কুলীশ গর্জ্জন—  
 তরু সমীরণ,  
 নয়নে অনল ছোটে !  
 তাপে অস্তর শুকায়  
 সোণার বরণ এই হয়ে যায় কালি  
 ত্যজি' ঘর মৃত্যুর সন্ধানে ছুটি—

প্রের্তপূর্ণ ভীষণ শ্মশানে ;—

কিছু ভাগ্যদোষে

হেরিলে আমাবে

মরণ পলায় দূরে !

ফুল্লরা । আ আবাণী, তা হ'লে কপাল দেখছি একেবারে পোড়া !

তা এখানে কি মনে ক'রে এলি ?

পার্কীতী । হেরি দুঃখ স্বামীর তোমার

অন্তর বিকল, চক্ষে ঝরে জল,

ব্যথায় ব্যথিত তার !

শীতাতপ নাহি মানে,

ঘোর বনে সদা ফিরে শিকারের ভরে,

তবু অন্ন নাহি জুটে

পরিধানে নাহি বাস !

হেরি' স্নান মুখ তার

দয়া উপজিল,

তেঁই সে আসিছু হেথা ;

বাহা চিতে এ কুটীরে রব আজি হ'তে ।

ফুল্লরা । ( স্বগত ) ওমা ! আমার মাথা খেতে একি কথা বলে গো ? স্পষ্ট

ব'লে আমার স্বামীর দুঃখে কাতর ? আমি জেনে শুনে এই সুন্দরী,

ঘোর ঘুবতীকে আমার ঘরে ঠাই দেব ? ( প্রকাশে ) না বাছা,

আমার এখানে থাকবে কোথায় ? আমাদের এই একখানি ঘর ;

তারপর, তুমি নিজেই তো ব'লে আমাদেরই পেট চলে না—তোমার  
অন্ন জোটাবে কে ?

পার্কীতী । সে চিন্তা তোমার নাই ;  
আজি হ'তে অন্নের অভাব  
নাহি হবে হেথা ।  
আছে অলঙ্কার মোর, আছে রত্ন ধন,  
আমি দিব স্বামীরে তোমার—  
দুর্গতি ঘুচাব তার ।

ফুল্লরা । ( স্বগত ) ওমা, একেবারে ম'রেছে ! এ বলে কি ? এমন  
বেহায়া তো কখনো দেখিনি । ( প্রকাশ্যে ) ছি মা ছি, এমন কথা  
কি মুখে আনতে আছে ? সোমন্ত মেয়ে, ঘর ছেড়ে পরের ঘরে  
থাকবে ? লোকে ব'লবে কি ? মুখ দেখাবে কি ক'রে ? আর  
আমি মেয়েমানুষ হ'য়ে তোমায় এ হীন কাজ ক'রতেই বা দেব কেন ?  
তার পর ধর, তোমার বিরহে তোমার স্বামী যদি ম'রেই যায়, তখন  
কোন ঘাটে জল খাবে ? তোমার স্বামী যাই হ'ক—তোমায় দেখে  
মনে হ'চ্ছে তুমি বড় ঘরের মেয়ে ; তুমি মা বাপের মুখ পোড়াবে ? স্বামীর  
মাথা হেঁট করাবে ? তার চেয়ে—আমার ঘরে অল্প আছে, বল তো  
বা'র করে দিই, গলায় দাও,—কাঁসাইয়ের ঐ জল আছে, ডুবে মর !

পার্কীতী । ওগো, সব কথা শোননি এখনো

তাই কহ রুঢ় বাণী ।  
মম সম দুখিনী ধরায় নাই !  
এক ঘোর জালা,

তার পর সতিনী প্রবল ঘরে ।

স্বামীর সোহাগে

ধেই ধেই নাচে পতিশিরে,

উলঙ্গে কি রঙ্গ তার !

নাহি লজ্জা নাহি ভয়,

সদা আদরে গলিয়া আছে !

অতি খর মুখরা সতত,

ব্যঙ্গ করি' মোরে

অবিরল খল খল হাসে !

অবলার প্রাণে কত বল সহে,

মর্মস্থল দহে,

তাই পলায়ে এসেছি হেথা ।

নহি আমি অহিতকারিণী,

সদা শুভঙ্করী তোর ;

স্থান দানে না হও বিরত ।

ফুল্লরা । ( স্বগত ) নিজের সতীনের জালায় জ্বলেন, আমায় আবার সেই জালা দিতে এসেছেন, আহা ! আমার কি শুভঙ্করী গো ! ( প্রকাশে ) সতীনের জালায় এসেছ ? বেশ—চল দেখি আমার সঙ্গে । তোমার হ'য়ে আমি তোমার সতীনের সঙ্গে কোঁদল ক'রে আসি । এমন শোনান শোনাও না তো ? সতীন ব'লে স্বামীর মাথায় চ'ড়ে নাচবে ! কি বেহায়া গো, কি বেহায়া ! চলতো আমার সঙ্গে বাছা, দেখে আসি কেমন সতীন সে ! ব্যাধের মেয়ের মুখ তো জানেন না ? আর

তোমার মিস্কেও তো এমন শোনান শোনার না ? বলে—পাগল,—  
সতীনকে ঘাড়ে করবার সময় তো পাগলামি নেই ? ওঠ, আর দেবী  
কোরোনা, এখনি সন্ধ্যা হ'য়ে আসবে, কু লোকে কু-কথা কইবে।  
তার পর আমাদের রাজার যে ছেলে, সে যদি একবার দেখে র'ক্ষে  
থাকবে না। ওঠ।

পার্বতী। একাকিনী ছিন্ন বনে, ওরে স্বামী তোর

নিজগুণে বাঁধিয়া এনেছে মোরে,

কোথা যাব তাজিয়ে তাহারে ?

ফুল্লরা। অঁা ! ( বসিয়া পড়িল ) ( স্বগত ) ওরে মিলে, তোর মনে মনে  
এত ! এই আমার দুঃখ দেখলে তোর বুক ফাটে ! সব ছাড়া ! আগে  
একে বুঝিয়ে পড়িয়ে বিদেয় করি, তার পরে মুগুর মেরে মিলের মাথা  
ভাঙব। ( প্রকাশ্যে ) পুরুষমানুষের রীতি এমনই বটে ! তা সে  
যদি একটা অন্যায় কাজ ক'রে থাকে, তুমি বাছা ভদ্রলোকের মেয়ে,  
তোমার কাজটা কি ভাল হ'য়েছে ? গরীব দুঃখী হ'লেও আমাদের  
ধর্মভয় আছে, আমি তোমায় ঘরে ঠাই দিতে পারব না। তুমি ওঠ,  
সে আসতে না আসতে যেখান থেকে এসেছ সেখানে যাও।

পার্বতী। আগে জিজ্ঞাসহ স্বামীরে তোমার,

সে যদি না ঘরে দেয় স্থান, চলে' যাব হেথা হ'তে।

ফুল্লরা। ( উঠিয়া ) আচ্ছা নাছোড়বান্দা মেয়ে তো ! হেই মা দুর্গা !  
হেই মা দুর্গা ! শেষে আমার কপালে একি খোয়ার লিখলি মা !  
আমার ভাঙা কুঁড়েখানি পোড়াতে এ আগুন কোথা থেকে পাঠালি ?  
ওমা, এ যে খেতে পেতুম না ছিল ভাল ! যাই—দেখি মিলে কি

বলে? আজ তারি একদিন কি আমারই একদিন! ( পার্শ্বতীকে  
লক্ষ্য করিয়া স্বগত) দাঁড়াও, ফিরে এসে তোমার মাথা ভাঙ্গছি আমি।  
[ প্রস্থান।

( অন্তরিক দিয়া পদার প্রবেশ )

পদ্মা। বাঃ—বাঃ! এ কি ভুবনমোহিনী বেশ ধরেছিস মা, বাধের এই  
ভাঙ্গা কুঁড়েয়। এ মুক্তি যে কৈলাসে দুর্লভ! জয় পার্শ্বতী, জয় পার্শ্বতী-  
নাথ! আজ আমার মর্ত্যে আসা সার্থক হোল। মা, মর্ত্যের এই ফুল  
এনেছিলাম তোমায় দেব বলে। তোমার পায়ে দিয়ে দত্ত হই।

গীত

দাঁড়া মা, দাঁড়া মা, উমা,—  
এনেছি এই রক্ত-কমল রাগা পায়ে দেব বলে।  
কমল 'পরে রাব্ মা কমল,  
দেখে ফুটুক আমার হৃদয় কমল,  
শুনি হৃদয় পদ্মে মণি কোঠায় চিন্তামণির দেখা মেলে।  
এইরূপে মা, ভুবন আলো,  
কে বলেরে মা'কে কালো,  
অপরূপ রূপরাশি—এইরূপে যে জগৎ ভোলে।

পার্শ্বতী। পদ্মা, কুবেরকে বলে এসেছিস?

পদ্মা। হাঁ মা, সেখান থেকে এসে লুকিয়ে লুকিয়ে তোমার রক্ত দেখেছিলুম।  
এতও পার? আহা বড় ভাল মেয়ে ফুল্লরা, তাকে এমনি ক'রে আর  
কতক্ষণ জ্বালাবে?

পার্কীতী। পদ্মা, এমন পতিপরায়ণা না হ'লে আমি কি ব্যাধের ধমুকের  
ছিলে ফাঁস প'রে এখানে আসি? ব্যাধের ঘরে জন্মালেও ফুল্লরা  
যে পূর্ব জন্মের “ছায়া”,—সতীশিরোমণি!

পদ্মা। বুঝেছি মা, তাই মহাসতী আজ তার আঙ্গিনায়! মা, আমার  
যে বড় ইচ্ছে ক'চ্ছে একবার স্বর্গমর্ত্যের সকল সতীকে এনে এই সতী-  
লীলা দেখাই।

পার্কীতী। বাস্তব হ'স্‌নি পদ্মা, বাস্তব হ'স্‌নি। এই কালকেতু আর ফুল্লরাকে  
উপলক্ষ্য ক'রেই আজ থেকে আমি মর্ত্যের পূজা নেব।

পদ্মা। ঐ যে তারা দু'জনেই আসছে। দেখি, অন্তরালে দাঁড়িয়ে শেষটা  
কি কর।

[ প্রস্থান।

( কালকেতু ও ফুল্লরার পুনঃ প্রবেশ )

কাল। হাঁরে, তোর হ'ল কি? ঘরে শাশুড়ী নেই, ননদী নেই, সতীনের  
জালা নেই, তবু কেঁদে কেঁদে চোখ রাঙা ক'রেছিস কেন? আরে,  
কথার উত্তর দেয় না, খালি কাঁদে। এই আমি ঘর থেকে গিয়েছি,  
এর মধ্যে তোর হ'ল কি? তুই ক্ষেপলি নাকি?

ফুল্লরা। ( কাঁদিতে কাঁদিতে ) আমার যে ক্ষেপিয়েছে সে যেন জন্ম জন্ম  
ক্ষেপে! তোমার এত গুণ? আমি লোকালয়ে আর মুখ দেখাব  
না—ঐ কাঁসায়ের জলে ডুবে ম'রব। আমার এত বড় ছাতি তুই  
নাথি মেরে ভেঙ্গে দিলি? তোর ঘরে উপোস ক'রে আমার এই  
হ'ল? বলে সতীন নেই, শেষকালে তুই আমার সতীন হ'লি?

দ্বিতীয় অঙ্ক]

ফুল্লরা

[ তৃতীয় দৃশ্য

কাল। কের যদি কাঁদবি দেব কিল মেরে তোর নাকটা থেঁতো ক'রে!

কি হ'য়েছে বল্? আমি আবার তোর সতীন হলুম কিসে?

ফুল্লরা। কে কার নাক থেঁতোয় একবার দেখি। দেখ্ দিখি ঘরে, ও

কাকে রেখে গিয়েছিলি? ও তোর কে?

কাল। তাই তো রে! এ তুই আমায় কি দেখালি, কি দেখালি!

আকাশে একটা চাঁদ, কোন্ ভাগ্যে আমার এই পাতার কুঁড়ের আজ  
কোটি কোটি চাঁদের উদয় হ'ল! চোখ যে ঠিক রাখতে পাচ্ছিনি;  
ফুল্লরা, আমার হাত ধর, আমার হাত ধর, চোখ আমার বল্লে  
গেল—বল্লে গেল!

ফুল্লরা। ওগো বেহায়া মেয়ে, এখনো যে হাস্ছ? এইবার কথা কও,  
এই তো আমার স্বামী এসেছে।

[ পার্শ্বতীর মুহম্মদ হাস্ত ]

কাল। একি অদ্ভুত হাসি, এমন হাসি তো কখনো দেখিনি! প্রাণ যে  
গ'লে গেল! কে আমি—কে আমি? এ আমি কাকে দেখছি?  
কখনো কি এ মূর্তি দেখেছি? স্নেহ-ঢল-ঢল নয়ন, ঐ যে—হাসিতে  
করুণার ধারা, অঙ্গের জ্যোতিতে করুণার প্রবাহ! মনে হ'চ্ছে  
কতদিনের পরিচিত ঐ হাসি,—ঐ রূপ—!

ফুল্লরা। (ঈর্ষার ভাবে) কি!

কাল। কোন্ স্বপ্নরাজ্য করি' অন্ধকার  
কোন্ অলকার নিছনি নিঙাড়ি  
অপরূপ বামা—ভুবনমোহিনী বেশে



ব্যাধের কুটীরে আজি হইলে উদয় !  
 নরকুলে নরাদম আমি,  
 অতি হীন পরিচয়,  
 ব্যাধের তনয়,  
 জাতিধর্ম্যে বনে বনে ফিরি  
 পশু হিংসা করি ;  
 প্রশ্নন ধমুক সম্বল,—  
 নাহি অন্ত বল,  
 কভু অনশনে, অর্দ্ধাশনে কভু যাপি দিন ;  
 শুষ্ক চর্ম্ম বাস,  
 জীবত্রাস মূরতি ভীষণ ;  
 শুষ্ক হাড় কুটীর প্রাঙ্গণে,  
 শুষ্ক চর্ম্ম দেহ আচ্ছাদনে,  
 দুর্গন্ধে পূরিত স্থান শ্মশান সমান ;—  
 কহ কোন্ কাজে এসেছ এখানে ?  
 বুঝি সঙ্গীহারা ? হারায়েছ পথ—?  
 কহ, কোথায় বসতি,  
 কোন্ দেশে ঘর ?  
 পরিচয় দেহ কৃপা করি ।

[ পান্ডবী পুষ্কর মত হাসিতে লাগিলেন ]

ফুল্লরা। আবার সেই হাসি ! ওগো, আমার মাথা খেতে খালি যে  
 হাসে—এখন আর কথা কয়না ! তখন বড় যে মুখ নেড়ে ব'লছিলেন

রাগ ক'রে ঘর ছেড়ে এসেছ ; এখন বলনা কোথায় ঘর, কেন  
এখানে এসেছ ?

কাল ।

শুভিত ক'রেছে মোরে !

সত্য যদি রসনায় নাহি ধর ভাষ,

কর ইন্দ্রিতে প্রকাশ—

কেবা তুমি, কাহার বিয়ারী,

বহুড়ী কাহার ?

হেরি তোমা লয় মনে,

নহ তুমি সামান্য কখনো !

নিশ্চয় দেবের কন্যা,

কিন্মা ব্রাহ্মণ ঔরসে জন্ম

মুনির তনয়া কেহ,

ঐত্ববনধন্যা নাগকন্যা,

কিন্মা রম্ভা উর্ধ্বশী মেনকা,

ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী শচী, পতিহার্য রতি !

যে হও সে হও—

পুনঃ কহি, শুন হিতবাণী—

কুলের কামিনী

পরগৃহে পরদেশে শোভা নাহি পায় ।

যদি ক্রোধবশে ত্যজে থাক ঘর,

সম্বর সে রোষ,

না আসিতে রাত্তি চল গৃহে ফিরি ।

ধস্ হাতে আমি যাব আগে,  
মধ্যস্থলে তুমি, ফুল্লরা পশ্চাতে ।

জেনো—

‘পুরাণে বসন ভাতি

অবলা জনার জাতি

রক্ষা পায় অনেক যতনে ।’

ফুল্লরা । লজ্জাহীনা, একটুও লজ্জা নেই ? দিবি ব’সে ব’সে হাসছ ?  
ওগো, এতক্ষণ যে আমায় ব’লছিল তোমারি গুণে বাঁধা প’ড়ে তোমার  
ঘরে থাকতে এসেছে ।

কাল । ছি ছি ! মুণ্ডে বাজ পড়ুক আমার !  
এ কি শুনি বিপরীত বাণী  
রমণীর মুখে ?  
আকৃতি সুন্দর,  
কিন্তু অন্তরে গরল হেন !  
স্বইচ্ছায় আসি হেথা  
দিতে চাও মোর শিরে কলঙ্ক পশরা তুলি’ ?  
এর চেয়ে শতগুণে মূঢ়া ছিল ভাল !  
ওগো—কে তুমি জানিনা,  
করি’ যোড়পাণি  
পুনঃ পুনঃ কহি হিতবাণী,  
এখনো স্বগৃহে চল ।—  
তবু নিরুত্তর ?

এ কি উদ্ভাদ করিবে মোরে ?  
 একাকিনী সুন্দরী যুবতী,  
 জিনি রাজার ভাণ্ডার  
 মণিমুক্তা অলঙ্কার অঙ্গ শোভা করে,  
 নাহি ভয় নাহি শঙ্কা,  
 নির্বিষকার ব'সে আছ হেথা ?  
 মাতা লহ নমস্কার,—  
 বুড়ি' কর, জাহ্নু পাতি'  
 শ্রীচরণে মাগি ভিক্ষা—  
 রক্ষা করি' নিজের সম্মান  
 রক্ষা কর ধরণীর রমণীর মান,  
 রক্ষা কর হীন ব্যাধে  
 অহেতুক এ অপবাদ হ'তে ।

ফুল্লরা । ওগো, আমার যে বড় ভয় ক'চ্ছে, আমি যে কিছু বুঝতে  
 পাচ্ছিনি ! একি কোন মায়াবিনী আমাদের ছলনা ক'রতে এসেছে !  
 আমরা গরীব, কখনো তো কারো কোন অপকার করিনি, তবে  
 আমাদের এ বিপদ কেন ? মা দুর্গা, শুনছি তোমার নাম নিলে  
 কোন ভয় থাকেনা ; অভয়া, তবে এমন ক'রে ভয় দেখাচ্ছ কেন ?

কাল । এখনো না ত্যজ স্থান ?  
 দেখিতেছি নারীহত্যা অদৃষ্ট লিখন !  
 সর্বস্বপ্ন্য ব্যাধ পশুর হিংসক—  
 আজি বিনা দোষে—

নারীহস্তা—এ কলঙ্ক দিলি শিরে ?  
 ফুল্লরা, কোথা শরাসন ?  
 মন্দ অভিপ্রায়ে  
 যে রনগী স্বামিগৃহ ত্যজে,  
 শৈরিণী—কুলটা—  
 পতি বিনা অগ্র নর ভজে,  
 বুঝাইলে নাহি বুঝে,  
 মানিলেও স্বগৃহে ফিরিতে নাহি চায়—  
 মৃত্যু তার উচিত বিধান !

[ ধনুকে বাণযোজনা করিল কিন্তু হস্ত স্তম্ভিত হইয়া গেল ]

একি ! স্তম্ভিত হইল হস্ত, শর নাহি চলে !  
 কোন্ মায়াবলে—  
 যেই বাহু বেড়ি' হিমাদ্রি উপাড়ি' ফেলি,—  
 সেই বাহু হ'ল শক্তিহীন ?  
 এ কি দৈবী মায়া ?  
 ওগো, কে তুমি দুশ্মতি ব্যাধে করিছ ছলনা ?  
 কথা কও—দেবি কথা কও,  
 দেহ শক্তি, ওগো দেহ শক্তি—  
 কুকথা ব'লেছি তোমা  
 নিজ মৃণু কাটি' চরণে অঞ্জলি দিই !

ফুল্লরা। মা ! মা ! কে তুমি জানিনা, কিন্তু যেই হও, নিশ্চয়ই কখনো

তুমি সামান্য নও । ওগো, তোমার পায়ে ধ'রে ভিক্ষা করি—মুখ তুলে  
চাও—দয়া ক'রে আমার স্বামীকে রক্ষা কর ।

পার্বতী । আমি চণ্ডী শুনরে কুল্লরা,—  
শুন পুল কালকেতু !  
আমি চণ্ডী মহেশ গৃহিণী  
বিবেশ্বরী জগতজননী—  
গৌরী উমা আমি গো শঙ্করী,  
অন্নপূর্ণা বারানসী ধামে ;  
আমি দাক্ষায়ণী কালী কাত্যায়নী—  
সন্তানের সন্তাপ বারিতে—গুণে বাধা কনকগোদিকা—  
ব্যাধের কুটীরে স্বেচ্ছায় এসেছি আজি ।  
ওরে ভক্ত, ওরে সাধু, ওরে আদর্শ দম্পতি,—  
পূজা কর—পূজা কর মোর,—  
যাক্‌ দূরে অজ্ঞান তিমির,  
জ্ঞানের আলোকে  
হৃদয় কমল উঠুক ফুটিয়া !  
ওরে, স্বামী মোর গৃহহারা তোদের কারণ !  
হ'য়ে ঘরবাসী গৃহবাসী কর্‌রে তাঁহারে ।

কাল ।

এ কি ভাগ্য —  
এ কি শূনি স্বপ্নাতীত বাণী !  
আমি ব্যাধ, প্রকৃতি ভীষণ  
ধর্মহীন ভক্তিহীন—দুর্দ্দতি দুর্জ্ঞান—পশুসহ বাস,

আচরণ পশু সম,  
 আজি মোর গৃহে কোন্ পুণ্যবলে  
 কৈলাস অচল হ'তে  
 জননীর হইল উদয় !  
 মাতা,  
 মূর্থ ব্যাধ—ক্ষমা কর মোরে,  
 দোলে মন সন্দেহ দোলায়,  
 বুঝিতে না পারি  
 সত্য তুমি মহেশ্বরী আত্মাশক্তি নগেন্দ্রনন্দিনী—  
 কিম্বা যাদুকর গৃহিণী যোগিনী কেহ  
 শরশুল্ক বিদ্যাবলে  
 শক্তিহীন ক'রেছ আমারে !  
 যদি সত্য ভগবতী,—যদি এতই করুণা,—  
 যেইরূপে ত্রৈলোক্যে  
 রামচন্দ্র পূজিল তোমাতে  
 সেইরূপে দেখা দেহ মোরে ।

পার্শ্বতী ।      কি অদেয় আছে মোর সজ্ঞানের কাছে ?  
 যদি মহিষমর্দিনী মূর্তি দেখিবারে সাধ,  
 এই দেখ দশভূজা মূর্তি মোর অধিকা আশ্বিনে ।

[ দশভূজা মূর্তিতে আবির্ভাব ]

কাল ও ফুল্লরা । জয় দুর্গা ! জয় দুর্গতিহারিণী !!

# তৃতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

### গুজরাট—বন

[ একটা ডালিম বৃক্ষের তলায় মণিরত্ন পূর্ণ তিনটি বড় মাজানো রহিয়াছে ; পার্শ্বতী ও পরা দাঁড়াইয়া আছেন । ]

পদ্মা । চা'র ঘড়া মণি রত্ন নিয়ে গেছে । বাকী এই তিনটি । এই তিনটি দিয়ে, চল মা কৈলাসে ফিরি ; মর্ত্যের বাতাসে প্রাণ হাঁপিয়ে উঠছে !

পার্কীতী । বাস্তব হ'সনি, এখনি যাব । মর্ত্যে এসেছি, মর্ত্যের মোহ যে কি, অর্থের ধর্ম যে কেমন—একবার দেখবিনি ? একটু পূর্বে যে ব্যাধকে সরল শিশুর মত দেখেছিলি, অর্থ পাবার সঙ্গে সঙ্গে তার কি পরিবর্তন হ'য়েছে, তা দেখলে বুঝবি,—কেন আমার ভোলানাথ গরীবকে এত ভালবাসেন, কেন ভাগড় ভোলা আমার ভিখারী !

পদ্মা । মা, যে তোমায় দেখেছে, মোহ কি আর তাকে ভোলাতে পারে, না—অর্থ তার সর্বনাশ ক'রতে পারে ? নিরক্ষর ব্যাধ চির-অজ্ঞান ; কিন্তু তোমায় দেখবা মাত্রই দেখলেন, তার পূর্ব অজ্ঞানতা আর



নেই ; সে যে ব্যাধ সে কথা তার মনেই নেই । দেখলেম, তার শুদ্ধ  
কণ্ঠে সরস্বতীর উদয় !

পার্বতী । পদ্মা, ফণেকের জন্য পূর্ব জন্মের স্মৃতি তার অন্ধকারাচ্ছন্ন  
হৃদয়ে বিহ্ব্যতের মত চম্কে উঠেছিল ; কিন্তু এখন তার আর সে ভাব  
নেই । যত অর্থের সংখ্যা বাড়ছে ততই সে আমায় ভুলছে ; আমায়  
দূরে সরিয়ে দিচ্ছে ; এই অর্থের ধর্শ্ব ! এখন আর সে, সেই পূর্বের  
সরল কালকেতু নেই ; যেখানে ছিল শুদ্ধ ভক্তি, সম্পূর্ণ নির্ভরতা  
সেখানে ক্রমশঃ আসছে—তার মমত্ববোধ—তার অহঙ্কার !

পদ্মা । বল কি মা ?

পার্বতী । হাঁ, ঐ সে আসছে । এইবার একটু আড়ালে দাঁড়িয়ে দেখ ;  
দেখলে তুইও বুঝতে পারবি, কি বিষ—এই অর্থ আর ঐশ্বর্য্য !

পদ্মা । আমি যাচ্ছি মা ; কিন্তু তোমার পায়ে পড়ি, তুমি আর দেবী  
ক'রোনা ।

[ প্রস্থান ।

( ঠাক স্বন্ধে কালকেতুর প্রবেশ )

পার্বতী । রেখে এলে ?

কালকেতু । হাঁ মা, রেখে এলুম । মাগীর মুখে কি হাসি ! চারি ঘড়া  
নিয়ে গেছি, মাগি হেসে লুটোপুট ! ব্যাধের জন্মটা সার্থক ক'রলি  
মা ; এমন হাসি তার মুখে কখনো দেখিনি । তবে মাগী ব'লছিল—  
( ইতস্ততঃ করিতে লাগিল )

পার্বতী । কি ব'লছিল ?

কাল। মেয়েমানুষ কিনা, লোভ একটু বেশী ; ব'ল্ছিল—মোট সাতটা

ঘড়া দিচ্ছ, এ কলসীর জল গড়াতে গড়াতে আর ক'দিন থাকবে ?

পার্কী। কেন ? ফুল্লরাকে যে আংটি দিয়েছি তার মূল্য তো সাত কোটি স্বর্ণমুদ্রা !

কাল। হ্যাঁ—তা বটে—তা বটে ! তা ওরা কি অত বোঝে ? ওদের লোভটা আমাদের চেয়ে কিছু বেশী কিনা !

পার্কী। কালকেতু, তোমায় যা বলিছি তা যেন কখনো ভুলে যেওনা।

এই সম্পদ নিয়ে তুমি কাঁসায়ের এপারে বন কেটে নূতন রাজ্য বসাও।

তুমি গরীব থেকে রাজা হবে, গরীবকে কখনো ভুলোনা,—গরীবের ব্যথা বুঝে কাজ কোরো।

কাল। হ্যাঁ মা, তা কি ভুলতে পারি—তা কি ভুলতে পারি ?

পার্কী। মঙ্গলবার অষ্টমী তিথিতে মঙ্গলচণ্ডীর পূজা ক'রবে, আর সে দিন কখনো অস্ত্র ধ'রবে না।

কাল। তুমি বারণ ক'রছ না,—অস্ত্র কি আর সহজে ধ'রবো !

পার্কী। অস্ত্র সময় আবশ্যক হ'লে অস্ত্র ধ'রবে যুদ্ধ ক'রবে ;—কিন্তু

আমার পূজার দিনে কখনো হিংসা ক'রবে না, অস্ত্র ধ'রবে না।

সেদিন যদি অস্ত্রে হাত দাও কি হিংসা কর, তা হ'লে আর কখনো

আমার দেখা পাবেনা। এখন এই তিনটি ঘড়া নিয়ে যাও ; আমার

ছুটি হ'ক্।

কাল। হ্যাঁ মা, এই নিই ; আর এই তিনটে ঘড়াই বটে। বাকের দু'ধারে

বোকাই ক'রতে যাবে দু' ঘড়া। বাকী থাকবে এক। সে ঘড়াটা

নিই কি ক'রে ? এবারে আর হবেনা। ফিরে আসতে হবে।

এসেও কিছু বাকের দু'ধার বোকাই হবেনা ; একটা ঘড়া ! বেজোড় হ'য়েই দেখছি বড় বিপদ হ'ল ।

পার্কীতী । ( হাসিয়া ) কি হ'লে বিপদ হয়না ?

কাল । তা হয়না—তা তোমায় কতই বা ব'লব ? তবে তুমি কিনা দয়াময়ী,—সাত ঘড়া দিলে, দয়া ক'রে ঐটে যদি এক ঘড়া বাড়িয়ে আট ঘড়া ক'রে দিতে—ঠিক চার বারে ব'য়ে নিয়ে যেতুম । এ ভাঙ্গা ভাঙ্গটো হ'ল ;—আবার যাব, আবার ফিরে আসব এক ঘড়ার জন্যে, ঠিক মেহন্নত পোষাবে না । বড়ই ফাঁসাদ হ'ল দেখছি । এই—এই—আর এক ঘড়া বাড়েনা ? তুমি তো মনে ক'রলে সবই পার,—আর এক কলসী ?

পার্কীতী । ( গম্ভীর ভাবে ) না—তা আর হয় না ।

কাল । তা হয় না ? তবেই তো ! ( স্বগত ) মনে ক'রলে আর হয় না ?—সাত ঘড়া তো হ'ল, আর একটা বৈ তো নয় ! তার মানে, দেবেনা আর কি ! পরের দেওয়া—

পার্কীতী । ( মুহূর্ত্ত ) কি ভাবছ ?

কাল । নাঃ—ভেবে আর কি হবে ? তবে আবার আসতেই হবে !

পার্কীতী । তা—কি ক'রলে আর আসতে হয়না, সেইটাই না হয় বল, শুনি ?

কাল । সেখানে ফুল্লরা একা চোকী দিচ্ছে ; আমারও অনাগোনা ; ক্রমে লোক জানাজানি তো হবে । ক্রমে ভয়ও হ'চ্ছে, ভাবনাও হ'চ্ছে । তা শীগ্গির শীগ্গির হয়,—আর আসতে হয়না—এক কাজ ক'রলে । ( খুব কিছু হইয়া ) তা সেটা—না—ধাক্—তুমিতো দয়া ক'রে এত

দিলে, আর,—নাঃ—কাজ নেই,—আমিই না হয় কষ্ট ক’রে আর  
একবার আসব।

পার্কীতী। তা দেখ, মনে যদি কোন কথা ওঠে, তা চেপোনা। কি হ’লে  
সুবিধে হয়, আমার বল।

কাল। ( চিন্তা করিয়া ) সুবিধে ? ব’ল্বে ?

পার্কীতী ! হা ব’ল্বে বৈকি ?

কাল। সুবিধে হয়,—এই—আমি এই বাক্কে ছ’ঘড়া নিলুম,—  
( বাক্কে দুধারে দুটি ঘড়া রাখিল ) আর তুমি বাছা যখন এতই  
করলে—এই কলসীটা মাথায় ক’রে আমার ঘরে পৌছে দাও  
পার্কীতী। ( হাসিয়া ) এই ? এ বলতে তুমি কুণ্ঠিত হ’চ্ছ কেন ? তুমি  
বাক নিয়ে আগে আগে চল, আমি এই ঘড়া মাথায় ক’রে পৌছে  
দিয়ে আসি।

কাল। ( ইতস্ততঃ করিয়া সোল্লাসে ) অঁা—দেবে ?

পার্কীতী। দেবো বৈকি দাও।

কাল। আচ্ছ ! তোমার এত দয়া ! নৈলে সাধে তোমায় দয়াময়ী বলে !  
( মাথায় কলসী তুলিয়া দিতে দিতে ) তা দেবো, পা’রবে তো ?  
পথে ফেলে দেবে না তো ?

পার্কীতী। না।

কাল। তুমি আগে আগে চল বাছা, আমি তোমার পেছনে পেছনে  
যাই।

পার্কীতী। তা হয়না ; আমি আগে চ’ল্বে পারব না ; তুমি পথ দেখিয়ে  
চল ; আমি তোমার পেছনে পেছনে যাই।

তৃতীয় অঙ্ক]

ফুল্লরা

[ প্রথম দৃশ্য

কাল। ( চিন্তিত হইয়া ) পেছনে পেছনে যাবে ?

পার্বতী। তাতে তোমার ক্ষতি কি ?

কাল। নাঃ—ক্ষতি এমন কি ? তবে এস। ( দুই এক পদ গিয়া )

( স্বগত ) পেছনে আসছে, ঘড়াটা নিয়ে স'রবে না তো ?

পার্বতী। দাঁড়ালে কেন ? আবার কি ভাবছ ?

কাল। না—ভাবিনি কিছু। কেবল ভাবছি—যদি তোমার ঘাড়ে লাগে।

পার্বতী। আমার ভার বওয়া অভ্যেস আছে ; চল।

কাল। ( কিয়দূর গিয়া ) ঠিক আস্ছ তো গো বাছা ?

পার্বতী। ( হাসিতে হাসিতে ) হাঁ বাবা।

( কালকেতু পুনরায় কিয়দূর গিয়া পশ্চাতে দেখিল )

পার্বতী। কি দেখছ ?

কাল। কিছু না, কতদূর পেছিয়ে প'ড়লে তাই দেখছিলুম !

পার্বতী। ( সহাসে ) ভয় নেই, আমি পালাব না—তুমি নিভয়ে চল।

কাল। [ অপ্রস্তুত হইয়া ] না—না—তা নয়—তা নয়—তবে ( স্বগত )

বেটা মনের কথা ঠিক টের পেয়েছে দেখছি। এ্যাঃ—ভারি লজ্জা

দিলে ! ( প্রকাশে ) এস বাছা, পা চালিয়ে এস।

[ উভয়ের প্রস্থান।

( অন্ধ দিক দিয়া ভাঁড়ু দত্তের প্রবেশ )

ভাঁড়ু। ওরে বাবা,—বুক গেল—বুক গেল—! ( বসিয়া পড়িল ) গোয়েন্দা

হ'য়ে এসে এ কি দেখলুম ! সাত সাতটা কলসী বোঝাই—উঃ কত

মণিরত্নই না ওতে আছে ! পেলে কিনা ঐ বেটা ব্যাধ—কেলো ?

আমি শালা জয় দত্তের নাতি, আমার শুধু দেখাই সার ? ডালিম তলায় বড়তি পড়তি কিছুই নেই ? ( খুঁজিয়া দেখিয়া ) বেটা চোঁচে পুঁছে নিয়ে গেছে ! বুকের ভেতর যে টাকোচ, টাকোচ ক'রে টেকির পাড় দিচ্ছে ! এখন কি করি ? রাজাকে খবর দিলেতো এখনি সব লুটে নিয়ে যাবে, ওর একটা পয়সাও তো আমার ভোগে আসবে না ! ওরে বেটা যক্ষি—সং কায়স্থ এই সেবক শ্রীভাঁড়ুকে ফেলে তুই টাকা দিলে কেলোকে ? বুকে যে গেল বাবা, দমা ধ'রে গেল !

( নারদের প্রবেশ )

ভাঁড়ু । ( ছুটিয়া গিয়া ) এই যে বাবা বুড়ো যপ্ ! ঐ মেয়েটা বৃন্নি ঘিয়ের পিদ্দিম স্নেলে এদিন তোমার ঘন আগলাছিল ? আমার দয়া কর বাবা, আমার দয়া কর । নইলে এই সং কায়স্থ ভাঁড়ুরাম তোমার সামনে—আহা—হা—হা ! এই সময় একটা পৈতে থাকলে বড় কাজে লাগত ! বাবা, তোমাকে ঐ ব্রহ্মহত্যার ভয় দেখিয়ে আমি ঘা'ল ক'রতুম ! বাই হ'ক বাবা,—ও কায়তও নাচুষ, বামুনও নাচুষ,—ও ঘড়া না হয়—নিদেন একটা ভাঁড়ু দিয়ে ভাঁড়ুকে এ যাত্রা দ্রাথ বাপধন !

নারদ । তুমি অর্থ চাও ?

ভাঁড়ু । ( সোল্লাসে ) চাইনে বাবা ? নইলে কি নিছে এই কাণে কলম

গুঁজে পরের পাতা ছরস্ত ক'রে বেড়াই ?

নারদ । বটে ! কিন্তু ভাঁড়ু, আমার বাবার তো টাকশাল নেই যে, মনে

ক'রলেই তোমায় অর্থ দেব ? এই ডালিমতলায় যা ছিল, তা নিয়ে গেছে ঐ কেলো ; ঐ টাকা থেকে সে বন কেটে নূতন রাজহু বসাবে ; এখন চেষ্টা ক'রে দেখ, যদি ওর কাছ থেকে কিছু নিতে পার।

ভাঁড়ু। সে বড় শক্ত ঠাই বাবা ! ও বেটা ব্যাধদের কেবল মুখেই 'খুড়ো খুড়ো' ! আমি গেলেই আমার মেরে তাড়িয়ে দেবে। তারপর, ব'লুছ ও হবে রাজা,—তখন কি আর আমার চিন্তে পারবে ?

নারদ। আচ্ছা, যাতে চিন্তে পারে, না তাড়িয়ে দেয়, সে ব্যবস্থা আমি ক'রছি। আমি তোমার কপালে ধূলোপড়া দিয়ে দিচ্ছি ; তুমি কাল সকালে কালুর সঙ্গে দেখা ক'রলেই সে তোমায় ক'রবে মন্ত্রী। দেখ যদি তার চাকরী ক'রে কিছু ক'রতে পার।

ভাঁড়ু। বাবা বুড়ো যথ, ঐ ধূলোপড়ায় আমার মন্ত্রীগিরি টে'কবে তো ? ধূলো দিয়ে আমার চোখে ধূলো দিচ্ছ না তো ? মন্ত্রীগিরি চাকরীতে বছর শালিয়ানা কিছু আছে বটে, তা আমার ভাঙ্গা বরাতে সহিবে ?

নারদ। তোমার মত ভাঁড়ুরামরাই তো চিরকাল এই ধূলোপড়ার জোরে মন্ত্রী হ'য়ে আসছে, তোমার সহিবে না কেন ?

ভাঁড়ু। সে বাবা তোমার হাতবশ আর আমার বরাত ! দেখি, ধূলোপড়া ধূলোপড়াই সহি ! বাবা বুড়ো যথ—দাঁও,—একটু ভাল ক'রে বুগিয়ে দাঁও। যদি ফস্কায় আবার এই ডালিমতলায় এসে তোমায় ধ'রছি।

নারদ। ( ভাঁড়ুর কপালে ধূলা মাখাইয়া দিয়া ) ফস্কাবেনা, তুমি নিশ্চিত হ'য়ে ঘরে যাও।

ভাঁড়ু। নিশ্চিত আর হ'তে দিলে কৈ বাবা ? তবু মন্দের ভাল, দেখি।

[ প্রস্থান।

( গদ্যার প্রবেশ )

পদ্মা । এ আবার কি ক'রলে ?

নারদ । ( সহাস্তে ) চল, কৈলাসে যেতে যেতে ব'লব ।—একটু ধূলোপড়া  
দিয়ে দিলুম আর কি । মাও লীলা দেখাচ্ছেন, আমিও একটু  
ধূলোখেলা ক'বুছি ।

পদ্মা । দেখলে, আমার কেমন না ? ব্যাধের বোকা ব'য়ে নিয়ে গেলেন ।

নারদ । নইলে আর—আমি ও চরণ ছাড়িনে ?

## দ্বিতীয় দৃশ্য

উপবন—যুবরাজের শিবির

নর্ত্তকীগণের গীত

অধরে মধুর হাসি

আদরে পরায়ে কান্দি

বল সখা ভালবাসি—ভালবাসি !

আজি হৃদয় জ্বলি গুলে,

নয়নে নয়ন তুলে,

বিতর অনিয় রাশি—রাশি রাশি !

এ নব যৌবন বঁধু করোনা করোনা হেলা

জোনারে করিব সাধী ভাসাব জীবনভেলা



অকুলে যাব হে চলি ভাসি—ভাসি ভাসি !

তোমার হৃদয়ে গুটি,

আমার এ বাহু দুটী,

সোহাগে বেড়িব গলে হাসি হাসি ॥

( যুবরাজের প্রবেশ )

যুবরাজ। না বাবা, এতেও সুখ হ'চ্ছে না ;—কেমন সব কাঁকা কাঁকা  
ঠেক্ছে ! হৃদয় নেশা, হৃদয় গান—বাবা বানপ্রস্থে, সিংহাসন  
আমার, তবুও প্রাণে আগুন অ'ল্ছে। ফুল্লরাকে চাই ; নইলে প্রাণ  
ঠাণ্ডা হবেনা ! পুরাণো সেনাপতি কোতল—নতুন চাই, নইলে  
নতুনের বাণী বুঝবে না। সে সৈন্য নিয়ে যাবে, ফুল্লরাকে ধ'রে  
আনবে, তবে জুড়োব।—কে আছিচ্ ?

( জনৈক প্রতীহারীর প্রবেশ )

নতুন সেনাপতি শিবিরে অপেক্ষা ক'রছে, তাকে এইখানে পাঠিয়ে দে।  
প্রতীহারী। যে আজ্ঞে।

[ প্রস্থান।

যুবরাজ। একি জালা ! শত শত সুন্দরী আমার হুকুমে ফেরে; তবু  
একজন না হ'লে সব অন্ধকার মনে হয় কেন ? ফুল্লরার চেয়ে তো  
অনেক সুন্দরী ভোগ ক'রেছি, তবে তাকে চাই কেন ? চাই,—তার  
সেই অহঙ্কার যেন তাকে আরও সুন্দরী ক'রেছে ! যারা হুকুমে ফেরে,  
তারা কোতল ! যে আমার অপমান ক'রেছে, সেই হবে সকলের  
রাণী। নইলে সিংহাসনে ব'সে লাভ ?

( সেনাপতির প্রবেশ )

সেনা। মহারাজ ! আমায় স্বরণ ক'রেছেন ?

যুব। যত ইচ্ছে—গৈর নাও ; আজই কাঁসাইয়ের ওপারে গিয়ে কালকেতু নামে ব'নে যে ব্যাধ আছে তাকে বেধে নিয়ে এস ;—আর তার স্ত্রী ফুল্লরা—তাকে বেধনা, সতর্ক প্রহরী ঘেরা পাল্‌কীতে চড়িয়ে একেবারে আমার শিবিরে পাঠিয়ে দেবে। যদি ব্যাধেরা কেউ বাধা দেয়—সব কোতল !

সেনা। সে আশঙ্কে ; আমি এখনি যাচ্ছি।

( নেপথ্যে কোলাহল )

মন্ত্রী ও পুরোহিত। ( নেপথ্যে ) আমরা বেঁচে থাকতে কখনো এ সর্বনাশ হ'তে দেব না—কখনো না !

যুব। কিসের কোলাহল ? বারণ কর, বারণ কর, আমার জন্যে নেশা ভেঙ্গে যাবে। আমি এখন স্বপন দেখছি—হাঃ হাঃ হাঃ ফুল্লরা—ওঃ !

সেনা। যথা আজ্ঞা, আমি এখনি বারণ ক'রে আসছি।

[ প্রস্থান।

যুবরাজ। ফুল্লরাকে যদি পাই—যত বেটী নর্তকী আছে সবাইকে এই বনে ছেড়ে দিয়ে যাব। ফুল্লরার কাছে সব বদ্ব্যত, বদ্ব্যত ! মেয়েমানুষ—কোতল ক'রবনা, চোখে দেখলে—মায়া হবে ; বনে রেখে যাব—আর না নগরে ফিরতে হয়। কোপে ঝাপে থাকবে, আর পথ চলতি লোক তাদের দেখলেই আঁতকে উঠবে ! হা—হা—হা !

( সেনাপতির পুনঃ প্রবেশ )

সেনা । পুরোগো মন্ত্রী, সভাসদ, পুরুত—সকলে আপনার দর্শনপ্রার্থী ।

যুব । আঃ ! এ তাড়ালেও যায়না—এখানে আবার এসেছে জ্বালাতে ?

যাও—সব কোতল ! মন্ত্রী কোতল, বুড়ো সেনাপতি কোতল, সভাসদ কোতল, পুরুত কোতল—পুরোগো যা কিছু, সব কোতল—তুমি কোতল, আমি কোতল—মায় পুরোগো বাবা কোতল !

সেনা । আজ্ঞে—

যুব । আজ্ঞে ? ভয় হচ্ছে ? না, তোমার কর্ম নয়, তুমি আগে কোতল ।

যাও, ওদের ডেকে দাও, ওরা কি বলে শুনি ।

সেনা । যে আজ্ঞে । ( স্বগত ) সত্যি কোতল ক'রবে নাকি ? নেশার ঝাঁক, এখন তো স'রে থাকি ।

[ সেনাপতির প্রস্থান ।

( মন্ত্রী ও পুরোহিতের প্রবেশ )

মন্ত্রী । যুবরাজ !

যুব । এখনো “যুবরাজ !” সিংহাসন আমার—তবুও আমি মহারাজ নই ?

মন্ত্রী । মহারাজ অভিমানে রাজ্য ত্যাগ ক'রেছেন ; তিনি সিংহাসন আপনাকে দেননি, আপনার অভিষেকও হয়নি ; প্রজারা আপনাকে কেউ রাজা বলে স্বীকার করেনি ; ষতদিন তিনি জীবিত থাকবেন, ততদিন তিনিই কলিঙ্গের অধীশ্বর—আমাদের মহারাজা,—তা তিনি এখনই থাকুন, আর বনেই বাস করুন ।

যুব। আমার মুখের উপর একথা ব'লতে তোমার সাহস হ'চ্ছে ? জানো,

এখনি তোমায় কোতল ক'রতে পারি ?

মন্ত্রী। জানি ; কিন্তু বৃদ্ধ আমি, আমাকে মৃত্যু ভয় দেখানো বুঝা।

আপনাকে কোলে ক'রে মাল্লিষ ক'রেছি, আমার দেশের ভাবী রাজা ব'লে আপনার কত অহায়ে আবদার সহ্য ক'রেছি,—সেই আপনি এখনি আমায় চোখ রাঙ্গিয়েছেন—তখনি তো আমার মৃত্যু হ'য়েছে !

অদ্বাভাবে মৃত্যু কি এই অপমানের মৃত্যু অপেক্ষা বেশী যন্ত্রণাদায়ক ? যৌদিন মহারাজ অভিমানের রাজ্য ছেড়ে চ'লে গেছেন, সেই দিনই আমরা এ দেশ ত্যাগ ক'রতুন,—পারিনি শুধু এ আমাদের দেশ ব'লে। আর এখন—এই উন্মত্ত আপনি, আপনার সম্মুখে যে এসেছি, সেও এই দেশের জন্ত।

যুব। বড় বুদ্ধিমানের মত কাজ করনি। হ্যাঁ—ওঁদের চোদ পুরুষের দেশ ! বিদেশী পুরুষের রাজা আমরা—দেশ আমার নয় ওঁদের ! দেশের হ'য়েছে কি ?

মন্ত্রী। কালকেতু ব্যাধের নান শুনেছেন ?

যুব। ( স্বগত ) ওঃ বড় ব'ল্লে ! নাম শুনেছেন ! যাওনা একবার সেখানে, তোনারও বাবার নান শুনিবে দেবে এখন ! মনে ক'লে কাণ হুটো এখনো টুন্ টুন্ করে। ( প্রকাশ্যে ) কালকেতু মরেছে ?

মন্ত্রী। কামাইয়ের ওপারে সে নতুন রাজ্য বসিয়েছে ; সে রাজ্যের নাম দিয়েছে গুজরাট রাজ্য। শুনলেম, কাল তার অভিষেক। বলিষের প্রজারা দলে দলে এরই মধ্যে তার রাজ্যে বাস ক'রতে বাচ্ছে।

যুব। রাজা হ'য়েছে ? বাবা বুড়ো মন্ত্রী, তাহ'লে আমি একা নই, তুমিও

মদ ধ'রেছ ? তবে আর কি ? পাঁচীল স'রে গেছে ; তুমিও টানো, আমিও টানি,—এখন এক প্রাণ ! নতুনে পুরোণেয় আর কোন তফাৎ নেই। আর কোতল নয়—তোমায় আবার বাহাল ক'রবো।

পুরোহিত। কি বলছেন যুবরাজ ? এখনো প্রকৃতিস্থ হ'য়ে শুভুন। মাতালের মাতলামী দেখবার জন্ম আমরা এখানে আসিনি। আমরা এসেছি আমাদের সম্মান, আমাদের স্বাধীনতা, আমাদের ধর্মের জন্ম। আজ যদি নীচজাতি ব্যাধ—রাজা হ'য়ে বসে, আমাদের কিছু থাকবে না। একদিন যাদের স্পর্শে জাগ্রতা দেবীকে বিসর্জন দিয়েছিলাম, তাদেরই স্পর্শে এবার কলিঙ্গ বিসর্জন দিতে হবে ! যদি মঙ্গল চান, নীচ সঙ্গ ত্যাগ করুন ; মহারাজ বানপ্রস্থে, পায়ে ধ'রে তাঁকে ফিরিয়ে আনুন, মৃত কলিঙ্গের মুখে আবার হাসি ফুটুক, সনাতন ধর্ম রক্ষা হোক !

যুব। বিদ্রোহী—বিদ্রোহী ! আমি বুঝতে পেরেছি। আমার বিরুদ্ধে সব ষড়যন্ত্র ক'রেছে ! বাবাকে পায়ে ধরে ফিরিয়ে আনি, আর তোমরা পাঁচজনে দিদির লুটে পুটে খাও ! কালকেতু রাজা হ'য়েছে ? রাজা অমনি হ'লেই হ'ল ? বাবা রাজা না হ'লে অমনি অমনি কেউ রাজা হয় ? রাজার ছেলে রাজা, ব্যাধের ছেলে ব্যাধ ! কিছু বুঝিনি বটে ? আর যদি হ'য়েই থাকে রাজা, রাজার ছেলে তো আমি, তরোয়াল ধ'রতে জানিনি ? এই কোথায় গেল সব—দাও, ছ' পাত্র খেয়ে নিয়ে একবার দেখি ! কৈ—কেউ তো নেই ! পালিয়েছে বুঝি ? দাঁড়াও। বেটীদের সব কোতল করি, তারপর,

তৃতীয় অঙ্ক ]

ফুল্লরা

[ তৃতীয় দৃশ্য

দেখছি তোমার সেই—কি ব'লে ? গুজরাট বাটে ? গুজরাট—  
গুজরাটই সই !

[ প্রস্থান ।

মহী । এ বৃথা চেষ্টা ! পুরুষাত্ত্বক্রমে এ রাজ্যের নৃণ খেলেম, চোখের  
সামনে দেখব এ ধ্বংস হ'য়ে যাবে ? প্রাণ দিয়েও কি কলিঙ্গের  
সম্মান রক্ষা ক'রতে পারব না ? পুরোহিত মশায়, চলুন একবার  
শেষ চেষ্টা ক'রে দেখি । যদি মহারাজকে ফেরাতে পারি, এখনো  
এ রাজ্যের শ্রী ফেরে ; নইলে কলিঙ্গের চিহ্ন থাকবে না ।

পুরোহিত । কে জানে জগদীশ্বরের মনে কি আছে ! চলুন ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## তৃতীয় দৃশ্য

গুজরাট

[ কান্দাইয়ের তীরে বন কাটায়া নগর বসান হইয়াছে । এই নতুন দেশের নাম হইয়াছে  
“গুজরাট ।” গুজরাটের রাজ শাসাদয় সভাপুত্র রাজবেশে কালকেতু বসিয়া ; বামপার্শ্বে  
রাধী বেশে ফুল্লরা । সভাসদ ব্যাধরণ পাড়াইয়া আছে । ব্যাধরমণীগণ গান গাহিতে  
ছিল । এই ব্যাধ পুরুষ ও রমণীগণের বেশভূষার পরিবর্তন হইয়াছে ; কিন্তু পূর্ব-  
জীবনের কিছু কিছু চিহ্ন এখনও অঙ্গ ও পরিচ্ছদে বর্তমান । ভাড়াবাম মন্দির  
আসনের সমুখে দাঁড়াইয়া আছে । ]

[ ব্যাধরমণীগণের গীত ]

আমাদের নতুন রাজা নতুন রাণী নতুন সহরে ।  
নতুন হুঁরে বইছে কান্দাই, নতুন ধারা নদীর লহরে ॥

নতুনের ব'সলো মেলা

শিকার ছেড়ে নতুন গেলা,

নতুন প্রাণে নতুন হাওয়া, নতুন হাসি ফুটল অধরে ॥

নতুন দেশে নাইক শাসন,

আছে শুধু প্রেমের বাধন,

নতুনের বান ডেকেছে, ( গুরে ) নতুন আলো ঘরে ঘরে ॥

[ কালকেতু ও ফুল্লরা সিংহাসন হইতে অবতরণ করিল ]

কাল। তোমরা আমার ভাই, আমি নামে রাজা, এ দেশের—সত্যিকার  
রাজা তোমরা। তোমাদের দেশ, তোমরা তার নায়ক, তোমরা  
তার রাজা, তোমরা তার রক্ষক !

ফুল্লরা। আমার কান্না পাচ্ছে। মন কেমন ক'চ্ছে। তোরা আমার  
বহিন্। যখন বনে ছিলুম, একসঙ্গে মাংস বেচতুম, একসঙ্গে হাসতুম  
খেতুম, পেটের জ্বালায় একসঙ্গে কতদিন সব কৈদিছি ! তখন  
ব্যাধের কুড়ের একসঙ্গে ছিলুম সবাই গরীব, এখন এই নতুন রাজ্যে  
তেমনি ঘরে ঘরে আমরা হব সব রাণী ! তেমনি একসঙ্গে হাসব,  
একসঙ্গে খেলব, একসঙ্গে কাঁদব ! তোরাই রাণী ক'রেছিস, দেখিস্  
তোরা যেন আমার পর করিস্নি।

ব্যাধগণ। আরে কি আমোদ রে কি আমোদ ! আমাদের ভাইরে,

আমাদের ভাই ! আমাদের কালু ভাই রাজারে রাজা !

ব্যাধরমণীগণ। আমাদের বহিন্ ফুল্লরা রাণীরে—আমাদের রাণী !

ফুল্লরা। যার দয়ার আমরা আজ সবাই রাজা, সবাই রাণী, সেই মাকে  
কখনো ভুলিস্নি ভাই,—সেই মাকে কখনো ভুলিস্নি।

১ম রমণী। মাকে ভুলব কি রে! মাকে কি ভুলতে পারি? আমাদের মা কোলে নিয়েছে, বুকে ক'রেছে, আমাদের বুকটা জুড়িয়ে দিয়েছে! সে মাকে কি কখনো ভুলতে পারি?

কাল। মা ব'লেছেন, মঙ্গলবার অষ্টমী তিথিতে মা মঙ্গলচণ্ডীর পূজা ক'রতে। আমরা ব্যাধ, চিরদিন হিংসা ক'বেই এসেছি; কিন্তু সেদিন আমাদের কেউ যেন অস্ত্র না ধরে, হিংসা না করে! মা'র আদেশ,—সেদিন যদি কেউ ভুলেও অস্ত্র হাত দেয়, হিংসা করে—তবে মা আমাদের ছেড়ে চ'লে যাবেন, আর কখনো তাঁর দেখা পাবনা। ভাঁড়ু। আহা! করুণাময়ী! মা আমার করুণাময়ী! বছরে একদিন হাত নাই দিলে! আহা! মা,—তুমি ভাঁড়ুরামেরও মা!

১ম ব্যাধ। ঠিক ব'লেছি দত্ত নশাই! আবে বাপরে, মার হুকুম—কার বৃকের পাটা অমান্তি ক'রবে?

ফুল্লরা। কি জানি, তবু কেন আমার কান্না পাচ্ছে, মনে হ'চ্ছে—যদি মাকে ভুলি, মা পর হয়!

১ম রমণী। আরে না—না, এ তোমার মিছে ভাবনা—মা কি কখনো ছেলেমেয়েকে ভোলে?

ফুল্লরা। চল্। আমরা সবাই মাকে প্রণাম ক'রে আসি।

সকলে। চল্। জয় মা! জয় মা!

[ কালকেতু ও ভাঁড়ু ভিন্ন সকলের প্রস্থান।

ভাঁড়ু। দেখলে বাবা—কায়োতি বুদ্ধি! সাদ্—বন বাদাড় কোড় জঙ্গল সব একদম্ সাক! ক'নাসের ভেতর বন কেটে একেবারে ইন্দ্রভূবন



ক'রে তবে ছেড়েছি। বাবা, হরিদত্তের বেটা আমি জয়দত্তের নাতি—  
আমি যদি মনে করি তো দোরে বাঁধি হাতী। আমি থাকতে  
তোমার কোন ভাবনা নেই।

কাল। কিছু বুঝতে পারছিনি। সিংহাসনে ব'সে অবধি কত কথা  
মনে হচ্ছে! সিংহাসন কি যাহু জানে? কত এলোমেলো চিন্তা!  
কি ছিলেন, কি হ'ল! আগে ছিল এক ভাবনা—শুধু এই পেটের;  
এখন কত রকমের ভাবনা বুকের মধ্যে ঊকি মারে! কখনো মনে  
হয় সিংহাসনের উপর ব'সে নেই, আগুনের পাজার উপর ব'সে  
আছি; কখনো মনে হয়—দিবির পান্সী, জোয়ারের মুখে তরতর  
ভেসে চ'লেছি!

ভাঁড়ু। কিছু না—বাবা, কিছু না। ভাবনা কিসের? এরি মধ্যে  
চাঁদের হাট ব'সে গেছে তোমার এই গুজরাটে। আর ব্যাধ  
ব'লে নাক শেঁটকানো নেই। বামুনপাড়ায় বামুন, কায়তপাড়ায়  
কায়ত, বজ্রিপাড়ায় বৈজ্ঞি, শাঁখারী, কাঁসারি বাখারী, চুনোরী,  
কাবারী কিছুরই অভাব নেই এখানে। অত দিনের কলিঙ্গরাজ্য  
একেবারে ফাঁক! সব এসে জুটেছে এখানে। রাজা তো মনের  
দুঃখে বনে, আর যুবরাজ খালি মদ খাচ্ছে—আর প্রজা ঠেঙ্গাচ্ছে।

কাল। বড় সয়তান! তাকে আমি বেশ চিনি; তারই অত্যাচারে—  
সব পালিয়ে এখানে আসছে। আহুক, সব শান্তিতে বাস করুক।  
দেখ ভাঁড়ুরাম, মা ব'লেছেন, এ রাজ্যে যেন কারো উপর অত্যাচার  
না হয়। এ দেশ রাজ্যের নয়—এ দেশের লোকের। মার রাজ্যে  
যেমন আলো বাতাস জলে সকলের সমান অধিকার, তেমনি আমার

এ রাজ্যে আলো বাতাস জলের মত এর মাটিতে সকলের সমান  
অধিকার! এখানে জমিদার থাকবে না, তালুকদার থাকবে না—  
নেউগী চৌধুরী থাকবে না; যে চাষ ক'রতে পারবে, মাটি তার;  
যার যেমন দরকার সে তেমনি জমি বেটে নেবে।

ভাঁড়ু। তাই তো ক'রে রেখেছি বাবা, তাই তো ক'রে রেখেছি।  
যে আসছে—জমি বিলি ক'রে দিছি—অমনি—মুকুৎ। চিঠে  
দেখলেই বুঝবে, হিসেব সব ঝরঝরে; কড়া ক্রান্তির এদিক ওদিক  
নেই; ডাইনে বায়ে সমান, আর কৈকিয়তে কেবল শৃতি। তুমি  
নাকে স'রষের তেল দিয়ে ঘুমাও, আমি থাকতে তোমায় কিছু  
দেখতে হবে না। যেমন বন বান্ধাড়া কেটে সাফ্ ক'রে রেখেছি  
এদিকেও তেমনি সব সাফ্ ক'রে রাখব'। ছেলেবেলা থেকে  
অনেক কষ্ট পেয়েছ, সিংহাসনে বসে দুদিন আরাম কর, দেখে  
আমার চক্ষু জুড়ুক।

( ১ম ব্যাধের প্রবেশ )

ব্যাধ। রাজা, রাজা, সর্সনাশ! পিপড়ের সারের মতন সেপাই সব  
নদী পার হচ্ছে। এরা সব কলিঙ্গের সেপাই। তুই নতুন রাজা  
হ'য়েছিস শুনে তারা—এ দেশ লুটতে আসছে।

কাল। কেন? আমরা তো তাদের কোন অনিষ্ট করিনি! যখন  
বনে ছিলুম, এ বন ছিল আমাদের; এখন বন কেটে নগর বসিয়েছি,  
এ নগরও আমাদের; তবে তারা আমাদের লুটতে আসছে কেন?

ভাঁড়ু। ঐ তো গেরো! রাজত্বের সবই ভাল, মন্দের মধ্যে কেবল  
ঐ “গেল—গেল!” এই জন্মেই তো খাজনা চাই, মন্ত্রী চাই,  
সেনাপতি চাই,—নইলে শত্রু আক্রমণ ক’রলে রাজ্য রক্ষা  
ক’রবে কে?

কাল। রক্ষা করবেন না,—যাঁর দরায় গরীব ব্যাধ আমি আজ রাজা—  
আর এই বন গুজরাট রাজ্য! সকলের আগে তুমি এসে আশ্রয়  
নিয়েছ,—তাই তোমায় মন্ত্রী ক’রেছি,—নইলে কোন প্রয়োজন  
ছিলনা। সেপাই সেনাপতির কি দরকার এখানে? শত্রু আক্রমণ  
করে—যাদের দেশ তারাই একে রক্ষা ক’রবে।

( নেপথ্যে—ব্যাধগণ ) আমাদের রাণীকে ধ’রেছে—আমাদের ঘরের  
মেয়েদের ধ’রেছে।

কাল। কি! কি?

( ২য় ব্যাধের প্রবেশ )

২য় ব্যাধ। কাতারে কাতারে সৈন্য সব কলিঙ্গের, নদী পার হ’য়ে এসে  
আমাদের নগর লুট ক’রেছে, মেয়েদের উপর অত্যাচার ক’রছে,  
আমাদের রাণীকে ধ’রেছে।

কাল। কোন ভয় নেই! মার হাতে পাতা রাজ্য—এ রাজ্যের বনেদের  
একথানা ইঁট সরাতে পারে, সে ক্ষমতা কলিঙ্গের নেই—সে শক্তি  
কারও নেই। আমরা মার ছেলে—আমরা মেয়ে মদে লড়াই ক’রতে  
জানি। যে দেশের মা রণচণ্ডী, সে দেশের মেয়েদের অপমান করে

এমন শক্তি কার ? চন্—চন্, দেখি কেমন কলিঙ্গের সৈন্য, কলিঙ্গের  
যুবরাজ !

সকলে । জয় মা, জয় মা !

[ ভাঁড়ুদত্ত বাতীত সকলের অস্থান ।

ভাঁড়ু । কালকেতু, ঘরসন্ধানী বিভীষণ,—তোমার মৃত্যুবাণ আমার  
হাতে !

### চতুর্থ দৃশ্য

কলিঙ্গ—রাজপথ

মন্ত্রী, পুরোহিত ও নাগরিকগণ

মন্ত্রী । ছত্রভঙ্গ সৈন্যদের কিছুতেই দলবদ্ধ করতে পারছিনি ; কি উপায়  
করি ? নগর রক্ষা অসম্ভব !

পুরো । যুবরাজই বা গেল কোথায় ?

মন্ত্রী । নগরের উপকণ্ঠে শিবির স্থাপন ক'রেছিল ; সেইখান থেকেই  
গুজরাট আক্রমণ করে । সেইখান থেকেই তারা ফুল্লরাকে বন্দী ক'রে  
নগরে এনেছে । এখন কিম্ব তাদের কোন সন্ধান পাচ্ছিনি । হয়  
তারা যুদ্ধজয়ের আনন্দে অত্যধিক মত্তপান ক'রেছে, নয়—পরাজিত  
হ'য়ে পালিয়েছে ।

পুরো । এখন এ অরক্ষিত পুরী রক্ষা করে কে ?

১ম নাগ । ব্যাধেরা হঠাৎ নগর আক্রমণ ক'রেছে,—এ আক্রমণের জন্ত

কেউই প্রস্তুত ছিল না। কলিঙ্গের যে সব প্রভুভক্ত সৈন্য এতদিন শত্রুর আক্রমণ থেকে দেশ রক্ষা ক'রে এসেছে, মহারাজের সঙ্গে সঙ্গে তাদের অনেকেই কলিঙ্গ ত্যাগ ক'রে চলে গেছে। অনর্থক নরহত্যা, রক্তপাত, শান্তিপ্রিয় নিরীহ প্রজার সর্বনাশ! মহাপাপের মহাপ্রায়শ্চিত্ত! কোন অপরাধ করেনি কালকেতু। তার স্ত্রীকে বিনা দোষে বিনা কারণে, শূলভ্রম, তার অভিষেকের দিনেই বন্দী ক'রে এনেছে! এ অত্যাচার ধর্ম্য কখনো সহ করেন না—এর ফলভোগ ক'রতেই হবে। মন্ত্রী। দাঁড়িয়ে এ অত্যাচার দেখব, কোন প্রতীকার ক'রতে পারব না?

( জনৈক নাগরিকের প্রবেশ )

জনৈক নাগ। মন্ত্রীমশাই, রক্ষা করুন, রক্ষা করুন—নৃশংস ব্যাধ যাকে পাচ্ছে তাকেই হত্যা ক'রছে।

পুরো। তাইতো, তাইতো—কি করি, কি করি? মা অম্বিকা, শেষে তোর মনে কি এই ছিল মা? যে পাপে রাবণ সবংশে নিধন হ'য়েছিল, দেখছি সেই পাপেই কলিঙ্গ ধ্বংস হবে।

( নেপথ্যে-ব্যাধগণ )। মার্—মার্, কাউকে ক্ষমা নয়! আমাদের রাণীকে বন্দী ক'রে নিয়ে এসেছে!—কাউকে ক্ষমা নয়—কাউকে ক্ষমা নয়—কলিঙ্গ জনশূন্য ক'রে যাব!

১ম নাগ। ঐ—ঐ আসছে! ঐ তাদের চীংকার! স্ত্রী পুত্র কন্যা কিছু থাকবে না, কিছু থাকবে না!

( দ্বিতীয় নাগরিকের প্রবেশ )

২য় নাগ। ব্যাধেরা রাজপ্রাসাদ আক্রমণ ক'রেছে, অস্থাপুর আক্রমণ

ক'রেছে। অস্ত্রপুরে হাহাকার—নগরময় হাহাকার—কোন উপায় নেই—রক্ষা করবার কোন উপায় নেই। তবে কাপুরুষের মত শত্রুর তরবারির নীচে মাথা না দিয়ে বীরের মত মরতে পারি, শুধু এই শক্তি আমাদের আছে। আমাদের রাজপ্রাসাদ অবরোধ ক'বেছে, রাজ-কুমারহিলারা বিপন্ন! নাগরিকগণ, বেতনভোগী মৈত্রেয়রা প্রাণভয়ে পালাচ্ছে, কিন্তু আমরা পালাব কার ভয়ে? মৃত্যু? পালিয়েও তো তার হাত থেকে রক্ষা পাব না! যতক্ষণ জীবিত, ততক্ষণ প্রাণপণে শত্রুর গতিরোধ করি; তারপর—অস্ত্রনাশিনী না ছুঁগী আছেন—তিনি যদি দয়া করেন তবেই রক্ষা হবে, নইলে মৃত্যুই আমাদের প্রায়শ্চিত্ত। নাগরিকগণ। তাই চলুন, তাই চলুন—দেখি প্রাণ দিয়ে আমাদের রাণীকে রক্ষা ক'রতে পারি কি না, আমাদের দেশের মেয়েদের রক্ষা ক'রতে পারি কি না!

[সকলের প্রস্থান।

## শপ্তম দৃশ্য

কলিঙ্গ। অন্তপুরের প্রাসাদ।

কালকেতু ও বাধগণ

কাল। দরজা ভাঙ্গ—দরজা ভাঙ্গ! এই বাড়ীতে তাদের রাণীকে বন্দী ক'রে রেখেছে; এ বাড়ীর ইটের উপর যেন একখানা ইট না থাকে—সব ধূলোয় মিশিয়ে দিয়ে বা! এরা জালুক, ব্যাধের প্রতিহিংসা কি তীব্র—কি ভীষণ!

১ম ব্যাধ। সর্দার, এ যে লোহার ফটক !

কাল। ব্যাধের ছেলে—লোহা দিয়ে তৈরী আমাদের এই বুক—লোহা দিয়ে তৈরী আমাদের হাত ! কি ক'রবে লোহার ফটক ? ভাঙ্গ—ভাঙ্গ ! এই ফটকের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের আর এ পারের লোকের মাঝখানে যে লোহার ফটক, তা ভেঙ্গে চুরমার হ'য়ে যাক !

১ম ব্যাধ। জয় আমাদের রাজার জয় ! জয় কালকেতুর জয় ! ফটক ভাঙ্গ—ফটক ভাঙ্গ !

ব্যাধগণ। ফটক ভাঙ্গ—ফটক ভাঙ্গ।

[ ব্যাধগণ ফটক ভাঙ্গিল ]

ব্যাধগণ। ফটক ভেঙ্গেছে—ফটক ভেঙ্গেছে ! চল্ চল্, দেখি কোথায় আমাদের রাণী—কোথায় আমাদের রাণী !

[ প্রস্থান। ]

[ নেপথ্যে স্বীলোকদের জন্মন উঠিল ]

কাল। একি ! কঁাদে কারা—কঁাদে কারা ? স্বীলোকের কণ্ঠস্বর !

( ব্যাধগণের পুনঃ প্রবেশ )

১ম ব্যাধ। রাজা, এখানে তো আমাদের রাণী নেই, এ বাড়ীতে এ দেশের রাণী আছে।

কাল। জয় মা দুর্গা ! ঠিক হ'য়েছে ! তোদের রাণীকে ধ'রে এনেছে, ওদের রাণীকে বন্দী ক'রে আন্ ; তার পর, কলিঙ্গের প্রত্যেক বাড়ী খোঁজ—প্রত্যেক কুটীর খোঁজ—দেখ—কোথায় তোদের রাণী—

কোথায় তোদের রাণী ! যতক্ষণ তাকে না পাস্, ব্যাধের প্রতিহিংসার  
আগুনে সব পুড়িয়ে দিয়ে যা !

( বহুভার প্রবেশ, পশ্চাতে কতিপয় ব্যাধ )

বহুভা । আমাকে স্পর্শ কোরোনা, আমাকে স্পর্শ কোরোনা,—চল—

আমায় কোথায় নিয়ে যাবে, আমি নিজেই যাচ্ছি ।

কাল । কেউ স্পর্শ করিস্ নি, কেউ স্পর্শ করিস্ নি ; রাণীর যোগ্য

মর্যাদা দিয়ে পাকী ক'রে নিয়ে যা গুজরাটে । মনে রাখিস্—এ

দেশের রাণী—আমাদের মা—আমাদের মা ।

১ম ব্যাধ । চ'লে এস মা, চ'লে এস । তোমাকে মা'র মতনই আমাদের  
দেশে নিয়ে যাব ।

( বহুভার ও কতিপয় ব্যাধের প্রস্থান ।

( পুরোহিত ও কতিপয় কলিঙ্গ-অধিবাসীর প্রবেশ )

পুরো । এই যে ব্যাধের রাজা কালকেতু ! কালকেতু, রক্ষা কর, রক্ষা

কর, আমাদের রক্ষা কর ! একজনের পাপে আমাদের সর্বনাশ

কোরোনা ! আমরা তোমার শত্রু নই, আমরা তোমার নগর আক্রমণ

করিনি, আমরা তোমার রাণীকে বন্দী করিনি—আমাদের রক্ষা কর

—আমাদের স্ত্রীপুত্রকন্যাদের রক্ষা কর !

কাল । যতক্ষণ আমাদের রাণীকে না পাই, কারও রক্ষা নেই ! চিরদিন

আমাদের উপর এই রকম অত্যাচার ক'রেছ, আজ প্রতিশোধ নেবার

সুযোগ পেয়েছি । আজ কালকেতু মাফ নয়—সে রাক্ষস ! পশুর

শোণিত দেখলে একদিন তার চোখ দিয়ে জল প'ড়ত, তার হৃদয়



তৃতীয় অঙ্ক ]

ফুল্লরা

[ পঞ্চম দৃশ্য

কাঁদত—আজ মানুষের রক্তে তার উল্লাস ! রক্তে ধুয়ে দেব আজ এ  
পারের ওপারের প্রভেদ ! রক্তে ধুয়ে দেব কলিঙ্গ । চল্—চল্ আজ  
আর ক্ষমা নেই !

( বেগে ফুল্লরার প্রবেশ )

ফুল্লরা । রাজা রাজা—আমি এসেছি—আমি এসেছি !

কাল । একি ! ফুল্লরা ?

ফুল্লরা । রাজা, আমি এসেছি—সিংহিনীকে বন্দী ক'রে রাখে কার সাধ্য !

কিন্তু এ রক্ত আর দেখতে পারি না, কান্না আর শুনতে পারি না—

তোমার এ মূর্তি স্মরণ কর । আমাদের মেয়েরাও সবাই আসছে ।

কাল । ওরে আমাদের রাণীকে পেয়েছি, আমাদের রাণীকে ফিরে

পেয়েছি—চল্ ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে—আর মানুষ মেরে কাজ নেই !

# চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কালকেতুর প্রাসাদ

প্রমোদ কানন—বিলাসগৃহ

কালকেতু ও ভাঁড়ুদত্ত

কাল। বড় আপশোষ রইল—যুবরাজকে ধ'রতে পারলুম না, কোথায় পালিয়ে গেল। কাপুকষ! সাম্না সাম্নি পেলে তাকে আর রাখতুম না।

ভাঁড়ু। সে আপশোষ আর কেন বাবা? যুবরাজকে পাওনি, কিন্তু তার তিনগুণ শোধ হ'য়েছে, যুবরাজীকে তো বন্দী করে এনেছ।

কাল। এনেছি। এক দিন ব্যাঘের কুঁড়য় এসে কাণমলা খেয়ে গিয়েছিল। হাঃ হাঃ! এখন বুঝে—পরের স্বীকে ঠাট্টা করার ফল কি! শোধ এই রকম ক'রেই নিতে হয়।

ভাঁড়ু। বোঁছেলের কাজই এই। বিশেষতঃ তোনার মত বীর—স্বনাম পুরুষ ধন্ত! নইলে আর কারও উপর হ'লনা, তোনার উপরই বা মা'র দয়া হ'ল কেন? তুমি লোকটা কে! নিজেকে তো

চিন্তে পারলে না। এর মধ্যে দেশময় ধন্য ধন্য প'ড়ে গেছে !  
যেখানে তোমার কথা ওঠে, সেখানেই হাততালি, খালি হাততালি !  
বলে, জন্মেছিল বটে বাধের ধরে ! আমি জানতুম বরাবর।  
তোমার বাবা ধর্ম্মকেতুকে দেখলেই মনে হতো যেন রাজার বাবা ; তার  
ছেলে তুমি—রাজা না হয়ে যায় !

কাল। বন্দী ক'রে এনেছি বটে যুবরাজের স্ত্রীকে, কিন্তু তাকে রেখেছি  
রাণীর মত। তারই দাসদাসী তার সেবা ক'রছে। তারই যোগ্য  
বাড়ীতে আছে। ওপারের লোক সব জানুক যে, আমরা বাধ হ'লেও  
স্ত্রীলোকের মর্যাদা রাখতে জানি।

ভাঁড়ু। তা আর জানবে না ? যখন রাজা হ'য়েছ তখন সকল বিজ্ঞতাই  
তো তোমার এসেছে। বন্দী ক'রে এনেছ তো অনেক—মায় নর্ত্তকীর  
দলকে দল, ভাল ক'রে তার একটু সদ্ব্যভার কর। চিরকাল তো  
মহয়া খেয়ে কাটিয়েছ, ওপারের মদ লাগলো কেমন বল তো ?  
যুবরাজের ভাঁড়ারে ছিল—জালা—জালা।

কাল। তোফা মদ—চমৎকার ! আর মহয়া ভাল লাগেনা ; কই  
তোমার কলিঙ্গের মদ—নিয়ে এস।

ভাঁড়ু। এই যে মহারাজ, মদ আমি হাতের কাছে গুছিয়ে রেখেছি—  
আমার ঠিকে ভুল হবার যো নেই। ভাঁড়ুরামের হিসেব একেবারে  
চোস্ত।

[ ভাঁড়ুরাম ইঙ্গিত করিল, একজন সুরাবাহক সুরাপাত্র আনিয়া দিল ]

কাল। ( পান করিয়া ) গলার মধ্যে যেতে না যেতে রক্ত গরম ক'রে দেয়,  
খাসা জিনিস।

ভাঁড়ু। এ সব আপনারই যোগ্য। রাজা মহারাজার ঘর নইলে এমন জিনিষ কোথায় পাবেন? সব সন্ধানই আমার জানা ছিল কিনা! তাই তো সরবরাহ হ'ল। ও এক রকম কি দেখছেন? ক'দিন ধ'রে তো চ'লছে, কত রকম বেরকনের দেখলেন বলুন দেখি?

কাল। ঠিক ঠিক। (আর এক পাত্র পান করিল) সব কি বলে?

ভাঁড়ু। শুধু কি বলে? আপনার নামে গান বেগেছে; আপনার ছবি এঁকে, তাতে ফুলের মালা পরিয়ে, শাঁক ঘণ্টা বাজায়, পূজো করে।

কাল। বটে? এ সব বড় বাড়াবাড়ি, সব বড় বাড়াবাড়ি। শাঁক বাজায়? ঘণ্টা বাজায়?

ভাঁড়ু। বাজাবে না? এর পর ঢাক পিটবে। (স্বগত) তারপরই বিসর্জনের বাজনা! (প্রকাশ্যে) এবারে একটু ওপারের নাচ গান হ'ক।

কাল। তা হ'ক—কতি কি? বড় মোলায়েম নাচে—তাপিন্ মিন্ তা—তাপিন্ মিন্ তা।

ভাঁড়ু। এরপর তেরে কেটে তাক্ ক'রে ছেড়ে দেবে—ওরা সব এমন চিচ্চ নয়! এই আমি ডেকে আনছি এখনি।

[ প্রস্থান। ]

কাল। এ সব রাজাগিরির অঙ্গ। এতে দোষ কি? ফুল্লরা রাগ ক'রবে? রাগ করবার কি আছে? কোন অজ্ঞায় কাজই তো আমি করিনি। কলিঙ্গের যুবরাজ আমার রাজ্য আক্রমণ ক'রেছিল, আমাদের নেয়েদের, ফুল্লরাকে ধ'রে নিয়ে গিয়েছিল, আমিও তার শোধ নিইছি! গরীবের উপর তো অত্যাচার করিনি? এই মদ?

মহাশা খেতুম, না হয় এই মদ খাই। নাচ গান ? দোষশূন্য আমোদ ;  
 চিরদিন কষ্ট ক'রেছি একটু আমোদ ক'রে নিই ! ভাঁড়ুরাম একটা  
 কথা বলেছে ঠিক ; এতো লোক থাকতে আমার উপরই বা নায়ের  
 দয়া হো'ল কেন ? সে বলে—আমি নাকি শাপভ্রষ্ট ! হবেও বা !  
 ওকি ? কে আসে ? ফুল্লরা না ? হ্যাঁ—সেই তো ! এখানে এ বেশে  
 কেন ? আবার এ বেশে কেন ? আঃ।—আবার সেই পুরাণো  
 স্মৃতি !

( ব্যাধরমণীর বেশে ফুল্লরার প্রবেশ )

একি ? তুমি এখানে কেন ? আমার ডেকে পাঠালেই হোত !

আর এই বেশে ? ছিঃ !

ফুল্লরা। ( প্রণাম করিয়া ) আমার বিদায় দাও। আমি বিদায় নিতেই  
 এসেছি।

কাল। বিদায় ? সে কি ? কোথায় যাবে তুমি ?

ফুল্লরা। যেখানে ছিলুম ; বনে।

কাল। বনে ? কেন ? কি হ'য়েছে তোর ? তোর কি মাথা খারাপ  
 হ'য়েছে ?

ফুল্লরা। হবে। ব্যাধের ঘরে জন্ম, ব্যাধের মেয়ে, ব্যাধের স্ত্রী, মাথায় ক'রে  
 মাংস বেচে খেতুম, আদৌক দিন উপোস্ ক'রতুম, এখন রাগী হ'য়েছি।  
 মাথা খারাপ হবেনা ?

কাল। কিন্তু মার দয়ায় যখন—

ফুল্লরা। চুপ্ কর, মা'র কথা আর তুমি বলোনা। মাকে তুমি ভুজ্জেছ ;

তুমি নিজের পূর্ব অবস্থা ভুলেছ ; যে ব্যাধ পেটের আলায় নাটীতে শুয়ে সারারাত আকাশ পানে চেয়ে থাকত, যার নিঃশ্বাসে গাছের পাতা শুকিয়ে যেত, বনের পশুর পানে চাইলে যে ব্যাধের হাত থেকে সঙ্কট খসে প'ড়ত—সে ব্যাধ তুমি আর নেই। যে ব্যাধ চিরকাল অত্যাচার স'য়ে অত্যাচারী মানুষ দেখলে ক্ষেপে উঠত—সে সরল ধর্মাত্মক দুঃখী ব্যাধ তুমি আর নেই। তোমার সঙ্গে এখন আর আমার সঙ্কট কিসের ? সঙ্কট তো নেই-ই ; যে দুঃখের বাঁধনে দু'জনের প্রাণ এক হুতোর বাঁধা ছিল, সে বাঁধন তুমি নিজের হাতে ছিঁড়েছ। এখন অত্যাচারী বড় লোকে, আর রাজা কালকেতুতে কোন তফাৎ নেই। আমি যে গরীব সেই গরীবই আছি, তোমার সঙ্গে আমার মিলবে কেন ? আমায় বিদায় দাও, আমি আবার সেই পুরানো বনে পাতার কুঁড়ে বেঁধে বাস করিগে।

কাল। এ তুমি কি বলছ ? কোথায় আমার কি বদল হ'ল ? আমি

কার উপর কি অত্যাচার ক'রলুম, আর আগের কথা ভুললুমই বা কি ?

ফুল্লরা। তুমি যুবরাজের স্ত্রীকে বন্দী ক'রে এনেছ ?

কাল। এনেছি।

ফুল্লরা। আমায় সে কথা বলনি কেন ?

কাল। বলিনি—বলিনি—

ফুল্লরা। ব'লুতে সাহস হয়নি !

কাল। সাহস হবে না কেন ? তোকে ঠাট্টা ক'রেছিল, আমার অস্তিত্বের দিন তোকে ধ'রে নিয়ে গিয়েছিল—শুধু তোকে নয়, আমার দেশের মেয়েদেরও,—মার দয়ায় কব্জীর জোর ছিল ব'লেই তাদের

উদ্ধার ক'রতে পেরেছিলুম ; তারপর কলিঙ্গ আক্রমণ ক'রে তাদের দেশের রাণীকে ধ'রে এনেছি ! শুধু শোধ দেবার জন্তে—দেখাবার জন্তে যে, আমরাও পারি ! নইলে পাপের শাস্তি হবে কেন ?

ফুল্লরা । পাপের শাস্তি ! কি পাপ ক'রেছিল এই সব নিরীহ মেয়ে, কি পাপ করেছিল যুবরাজের স্ত্রী—যে, গরু ভেড়া ছাগলের মতন তাদের বেষে এনেছ ? আমরা মেয়ে—আমাদের যদি কেউ ধ'রে নিয়ে যায়, আমাদের ইজ্জৎ যাবার ভয়েই না তোমাদের অপমান ? আর তাদের দেশের মেয়েদের ইজ্জত নেই ? যারা পাপ ক'রলে, তারা শাস্তি পেলেনা, সে অত্যাচারী যুবরাজের কিছু ক'রতে পারলে না ; তাদের দেশের কতকগুলো লোককে মেরে কেটে তাদের মেয়েদের ধ'রে আনলে !

কাল । তাতে দোষ হ'ল কি ?

ফুল্লরা । তা বোকবার যে বুদ্ধি, যে প্রাণ, তা ভুলিয়ে দিয়েছে ( মদের পাত্র ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিল ) এই মদে ! ( সুরাবাহকের প্রতি ) যাও এখন থেকে, দূর হও ।

[ সুরাবাহকের প্রস্থান ।

আর মছয়ায় নেশা হয়না, মদ চাই ! নাচনাউলী নাচবে, গাইবে, আর বনের ব্যাধ কালকেতু রাজা হ'য়ে মেয়েমানুষের উপর অত্যাচার ক'রবে—তার প্রজার উপর অত্যাচার ক'রবে ! বনে সে পশু শিকার ক'রত, এখন বন কেটে নগর বসিয়ে সে মানুষ শিকার করবে, না ?

কাল। কেন, আমি কোন প্রজার উপর অত্যাচার করিছি এ কথা

কে বলেছে?

ফুল্লরা। কে বলবে? আমি স্বচক্ষে দেখেছি; তুমি মনে কর আমি বাড়ীতে বসে ঘুমুই? মাথায় পসরা নিয়ে দুদিন আগে যে পথে পথে মাংস বেচেতে চৌচিরে গলা ভাঙত, আজও সে পথে পথে ঘুরে তোমার কীর্তি দেখে বেড়ায়! শুনবে? দেখবে তোমার কীর্তি? আমি অসিঁছি।

[ প্রস্থান।

কাল। এ কি বলছে সব? মাথার ভেতর যে পোঁয়ার মতন কেমন কাঁকা কাঁকা ঠেকেছে। আমি অত্যাচারী হয়েছি? মিথ্যে কথা। আমি মাকে ভুলিছি? মিথ্যে কথা। মদ—মদ কৈ? ভোঙ্গ ফেলেছে। এ অত্যাচার! বলা নেই, কওয়া নেই, এখানে এসে—কিন্তু না—না—যদি সত্য হয়, সে তো মদ কিছু বলেনি। তবে—তবে কি আমি পূর্বের অবস্থা ভুলে গেছি? ভুলে গেছি? সে দারুণ কষ্ট কি ভোলা যায়? মার সে অপার দয়া—আমার জন্তে মাথায় নোট ভুলে নিয়েছেন—সে কি ভোলা যায়? মিথ্যা কথা; আমি ভুলিনি—ভুলিনি। ফুল্লরা ভুল বুঝেছে, তাকে কে ফেপিয়েছে।—আমার কোন দোষ নেই, মদ—মদ! ভাঁড়ুরান কোথায়?

( কতিপয় হাটুরিয়াকে লইয়া ফুল্লরার পুনঃ প্রবেশ )

একি! এরা কারা? কাদের নিয়ে এসেছ?

ফুল্লরা। এদের মুখে শোন—কারা এরা—কাদের এনেছি। তোমাদের দি বলবার আছে বল।



১ম হাটু। রাজা, আমাদের পেনাম নাও। বড় সুখে থাকব ব'লে আমরা নিজের দেশ ছেড়ে তোমার দেশে এসেছিলাম, কিন্তু আর তো এখানে বাস ক'রতে পারিনে।

কাল। কেন, কি হ'য়েছে?

১ম হাটু। আমি তাঁতি, তাঁত বুনতেম আর হাটে কাপড় বেচে খেতেম। আপনার মন্ত্রী দত্ত মশাই ফি হাটেই আমাদের কাছে একথানা ক'রে কাপড় নেন, বলেন—হাটের তোলা। কিন্তু তোলা মানুষে কত দেয়, কত দিতে পারে? আমরা একদিন সবাই জোট বেঁধে বল্লাম যে, আমরা ফি হাটে তোলা দিতে পারবো না—বছরে একথানা ক'রে কাপড় দোবো। মন্ত্রী মশাই কোন ওজর শুন্লেন না, প্রথমে আমাদের ধ'রে পিটুলেন। সবাইকার হ'য়ে আমি আগে মাথা দিলেম, রুখলেম, বল্লাম এ অত্যাচার আমরা সহ্য ক'রব না। মন্ত্রী মশাই সেপাই দিয়ে ধ'রে—এই দেখ রাজা—আমার দু'টো আঙ্গুলই কেটে দিয়েছে, যাতে আমি আর তাঁত বুনো না খেতে পারি?

কাল। এঁয়া?

২য় হাটু। আমি গয়লার ছেলে, ফিরি ক'রে দুধ বেচি। দত্ত গিন্নি দুধ লেয়—দাম দেয়না। বলে, তাদের এ লোহ পাওনা গণ্ডা। ছ'চার দিন দেলাম, কিন্তু কাঁহাতক দেই? একদিন পথ ভেঁড়িয়ে যাচ্ছি, ঐ দত্তর একটা শালা—গুণ্ডা পেছনতে এমন লাঠি হাঁকরালে, পা-খ্যান মোর হাঁকেবারে জখম করে দেলে! লড়ী না হলি আর চলতি পারিনে।

৩য় হাটু। তার একটা রাঁড়ী বুন আছে, সেটা যাঁড়ের মতন পথে পথে

ফেরে। আমরা কুমোর, কলিঙ্গে হাঁড়ী কলসী বেচতাম ; এ রাজ্যে  
খাজনা নেই, তোলা নেই শুনে আসলাম এখানে বাস করতি ; তা সে  
রাড়ীর তোলা যোগান দিইনি ব'লে, ইট মেরে পেরাই আমাদের কাঁকা  
শুদ্ধ হাঁড়ী কলসী ভেঙ্গে দেয়। গরীব নোক—ছুঃখীর কথা কারেই  
বা কই ? চখির জলে ভাসি !

২য় হাটু। আমাদের হাটে যাবার যো নেই, পথে বেরোবার যো নেই।

যার না জিনিস পায়, ভূম্বিকি দিয়ে কেড়ে নেয়—বলে মুখীর পাওনা গণ্ডা।  
কাল। ভাঁড়ু ? ভাঁড়ু ?

ফুল্লরা। দেখ, দেখ, কি স্রুথের রাজত্বই ক'রেছ ! যখন খেতে পেতুম না,  
পাঁচ কড়া কড়ির জন্তে হা হা ক'রে ঢুটে বেড়িয়েছি, আজলা পুরে  
কাসাইয়ের জল খেতে, সে জল চোখের জলে নোস্তা হ'য়ে যেত তখন  
সামনের আকাশ পানে চেয়ে মনে মনে বলতুম—ওগো কেউ যদি  
দয়াময়ী দেবতা থাক, দয়া ক'রে আমাদের এ দুঃখ ঘুচিয়ে দাও।  
তখন তো ছাই জানতুম না—এই কড়ির কি গুণ ? তা হ'লে কি এই  
বিষ কখনো দেবতার কাছে চাই ? সাত বড়া বর পেয়ে মন ওঠেনি,  
আংটি পেয়ে মন ওঠেনি,—গরীবের আকাঙ্ক্ষা কখনো মেটেনা, তখন  
যদি জানতুম, সে বড়ায় বোকাই ছনিয়ার জঞ্জাল, আর সে আংটি  
কেবল পাপের ফাঁসি, তা'হলে করুণাময়ী নার পারে লুটিয়ে প'ড়ে  
ব'লতুম, “না ! গরীব ক'রেছ, গরীবই রাখ, তোমার অর্থ তুমি  
কিরিয়ে নিয়ে যাও, আমরা তোমার দয়া চাই, তোমার অর্থ ঐশ্বর্য  
চাই না। তখন যে ভুল ক'রেছি, তাই শোধরাতে বাচ্ছি বনে ; দেখি  
বনে ব'সে নাকে ডেকে এ বড়-মানুষী ঘোচে কি না ?

হাটুরিয়াগণ। মা, তোমার মুখ চেয়েই যে আজও আমরা এখানে আছি ;

তুমি বনে গেলে—আমরাও তোমার সঙ্গে যাব।

কাল। এই আমার রাজত্ব ? হায় হায়—শেষে এই আমার রাজত্ব হ'ল ?

আমি যাকে বিশ্বাস ক'রে মন্ত্রী ক'রলুম, যে কথায় কথায় আমায় বলে—

আমার রাজত্ব রাম রাজত্ব, বলে লোক আমার ছবি পূজা করে, সে

আমায় লুকিয়ে, বান্দরের মত ভুলিয়ে আমার দেশে এই অত্যাচার

ক'রছে ! আমি যে ভাঁড়ুরই কথায় ব্যাধের বেশ ছেড়ে এই পোষাক

পরেছি ; আমার গলায়, মুক্তোর মালা, মাথায় রাজার মুকুট, আর—

ওরে আমার গরীব ভাই, তোদের এই দশা ! দূর হোক এ মালা,

দূর হোক এ মুকুট ;—ওরে আয়, আয়, তোরা আমার বুকে আয়—

সেই ব্যাধের বুক, ( একজন হাটুরিয়াকে আলিঙ্গন করিয়া ) না—না

আমি এখানে শুই তোরা আমার বুক লাথি মার, লাথি মেরে আমার

এই মাথাটা গুঁড়িয়ে দে। আমার বেঁচে কোন ফল নেই,—ওরে,

আমি আর বাঁচতে চাই না—আর বাঁচতে চাই না।

১ হাটু। আরে রাজা। তুই এ কি বলছিস ? তুই আমাদের ভাল

রাজা রে, আমাদের ভাল রাজা !

( কতিপয় ব্যাধের প্রবেশ )

১ম ব্যাধ। হাঁ, হাঁ, আমাদের কালু রাজারে—কালু রাজা ! আমাদের

ভুলে কত দিন এখানে লুকিয়ে আছিস ভাই ? আমরা তোকে খুঁজে

পাই না। আরে তুই কোন্ বোতাকে মন্ত্রী ক'রলি ? সে যে দেশে

কাউকে বাঁচতে দিলে না। তোর ভয়ে, তোর মুখ চেয়ে আমরা  
কথাটা কইনা ; নইলে আমরা ব্যাধ, আমরা কি এ জালা সই ?

( ভাঁড়ুরামের প্রবেশ )

ভাঁড়ু। মহারাজ ! মহারাজ !—( দেখিয়া স্তম্ভিত হইয়া স্বগত )

ও বাবা ! এরা সব এখানে কেন ? এদের কে নিয়ে এল ?

কাল। এই যে ভাঁড়ু ( ভাঁড়ুরামের হাত ধরিয়া ) এদের চেন ?

ভাঁড়ু। না, এদের চিনবো কি ক'রে ? এ সব ছোটলোক বেটাদের  
কে চিনে রাখে ?

১ম হাটু। এই যে চেহুং ক'রে রেখেছে নগ্নী মশাই ! এ আঙ্গুল যে  
কেটেছ তুমি। দেখ দেখি ভাল ক'রে, চিনতে পার কি না ?

২য় হাটু। আর তোমার শালা আমায় খোঁড়া ক'রে দিয়েছে ! শালা !

কাল। তোমায় বড় বিশ্বাস করেছিলেন, তার ঠিক শোধ দিয়েছ !

যদি না দিতে তা হ'লে বলতুম তোমার জন্মের ঠিক নেই ! আমি  
বিশ্বাস ক'রে মাথা বাড়িয়ে দিয়েছি, তুমি গলায় ছুরী দিয়েছ,  
বিশ্বাস ক'রে আমার সিঁদুকের চাবি তোমার জিহ্বায় রেখেছি, তুমি  
আমার বাক্স ভেঙ্গে সব লুটে নিয়েছ—তার পর এখন—? ( ভাঁড়ুর  
ঘাড় ধরিল )

ভাঁড়ু। কতকগুলো ছোটলোকের কথা শুনে বিনা বিচারে আমাকে এই  
রকম অপমান করা কি মানুষের কাজ হ'ছে ?

কাল। না, মানুষের কাজ এখনো হয়নি ! তোমায় বর্ণা দিয়ে খুঁচিয়ে

খুঁচিয়ে মারব, না তোমার চোখ দুটো কাণা ক'রে দেব—তুমি বেঁচে থেকে তোমার বেইমানীর ফল ভোগ ক'রবে ?

ব্যাধগণ। ওকে আমাদের কাছে দে, আমরা ওকে গাছে টাঙ্গিয়ে আগুন দিয়ে পোড়াই !

ভাঁড়ু। ঠ্যা বলে কি ? ওরে বাবারে, জ্যাতে আগুন দেবে কি ? ন'লে আগুন দেবে মনে ক'রলেই আঁতকে উঠি, এ জ্যাতে পুড়িয়ে মা'রবে ? দুজনে খুড়ো ভাইপো সম্পর্ক, একেবারে প্রাণে মারিস্নি বাবা, তোর পায়ে পড়ি ; ( ফুল্লরার প্রতি ) হেই মা খুড়ী, তোর পেটের বেটা আমি, পেটের বেটা,—ম'রে গেলে যে আর বাঁচবনা মা ; এই নাক কাণ ম'লছি, আমায় ছেড়ে দে, পালিয়ে বাঁচি ।

ফুল্লরা। যাক্, ওকে মেরে কাজ নেই, ছেড়েই দাও । ওরা যেমন আছে, ওদের আলাদা থাক্, ওরা ভদ্র মানুষ, ওদের নিজের দেশে নিজের দলে তেমনি যা ইচ্ছে ক'রে বেড়াক্ । আমাদের সঙ্গে ওদের জাতের তফাৎ, রঙ্গের তফাৎ, ওদের সঙ্গে মিশে আমাদের আর ভাল হ'য়ে কাজ নেই । দাও ওকে ছেড়ে দাও—ও আপনার দেশে চ'লে যাক্ ।

ভাঁড়ু। হাঁ হা, এই এতক্ষণ পরে মা খুড়ীর মতন কথা ক'য়েছ ! তেলে জলে মিশ খাবে কেন ?—ছেড়ে দাও বাবা, ঘরের ছেলে ঘরে যাই !

কাল। ছেড়ে তোমায় দেব ; কিন্তু অমনি ছেড়ে দেব না—কিছু শাস্তি তোমায় নিতেই হবে । ( জনৈক ব্যাধের প্রতি ) একে নিয়ে যাও ; একে পাঁচচুলো ক'রে কানিয়ে, এর মাথায় ঘোল ঢেলে, গাধার পিঠে চড়িয়ে, নিজের দেশে পাঠিয়ে দাও ।

১ম হাটু। শত্রুর শেষ, স্বপ্নের শেষ আর রোগের শেষ না রাখাই ভাল।

মলে দেশ জুড়োত, আমরা জুড়োতেন; বেচে থাকলে আবার কার সর্বনাশ ক'রবে কে জানে?

২য় বাধ। না, না, আমাদের রাণী বলেছে—ওকে ছেড়ে দে, ওকে ছেড়ে দে।

১ম বাধ। তবে ভাল ক'রে সাজিয়ে ছেড়ে দেব। ( ভাঁড়কে ধরিয়া )  
চন্ ভাঁড়, চন্।

ভাঁড়। ( স্বগত ) বেটারা দিন পেয়েছ ব'লে নিচ্ছ। আচ্ছা, আমিও যদি হরিদত্তের বেটা, আর জয়দত্তের নাতি হই, এর শোধ নেবই নেব। ফুল্লরা আবার মাংস মাংস ক'রে হাটে হাটে বেচবে—তবে এ অপমানের শোধ হবে!

কাল। যাও—একে নিয়ে যাও। ( হাটুরিয়াগণের প্রতি ) তোমরা যাও ভাই, তোমাদের উপর আর কোন অত্যাচার হবে না।

সকলে। রাজা তোনার জয় হোক!

[ ভাঁড়কে লইয়া সকলের প্রস্থান।

কাল। ফুল্লরা, আমায় মাফ কর। আমি বুঝতে পারিনি। আজ থেকে, তুই যদি বাধিনী আমিও বাধ। অজায় ক'রেছি—কলিঙ্গের রাণীকে ধ'রে এনেছি। তাকে মার মতন পূজা ক'রে, দাঁতে কুটো ক'রে তার কাছে মাফ চেয়ে, চন্ এখনি তার দেশে পাঠিয়ে দিই। তোকে এখন বিদেয় দেব কি? বিদেয় দেব যখন ন'রব—তখন!

[ উভয়ের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

### কলিঙ্গ—প্রাসাদ

যুবরাজ। ভয়ে—ভয়ে—! তোমরা নিশ্চয় জেন'—বেটা ব্যাধ ভয়ে সমারোহ ক'রে পাঠিয়ে দিয়েছে। জানে তো কলিঙ্গের রাজা আমি, আমার প্রতাপ! আমার রাণী,—কখনো বন্দী ক'রে রাখতে পারে? কিন্তু আমার এখন কি করা উচিত? ঘরে ঠাঁই দেব না তাড়িয়ে দেব? ব্যাধের রাজ্যে বাস করে এসেছে ক'দিন।

১ম সভা। শুধু দিন নয়—সঙ্গে সঙ্গে আবার রাত্রি—ক' রাত্রি! রাত কাটানো বড় দোষ। আমার পিসী প্রায়ই আমায় বলতো।

যুবরাজ। তাহ'লে এখন কর্তব্য?

১ম সভা। বোঝবার যো নেই। কর্তব্য এ পর্য্যন্ত কেউ বোঝেনি,—কখনো বোঝা যায়না।

সভাসদগণ। ঠিক ব'লেছ, ঠিক ব'লেছ! কর্তব্য কখনো বোঝা যায়না। ওটা বড় গোলমেলে!

যুবরাজ। কিন্তু এখন তো বুঝতে হবে। শুনলে তো মহাপায়া দাঁড়িয়ে আছে অন্তরের ফটকের সামনে। এখন সে ফটক খুলি—না বন্ধ করি?

১ম সভা। ও খুলেও কাজ নেই, বন্ধ ক'রেও কাজ নেই! যেমন আছে তেমনি থাক। আমার পিসী ব'লতো ও খুললেও দোষ, বন্ধ ক'রলেও দোষ!

যুব। আর মহাপায়া? তার মধ্যের বস্তু?

১ম সভা। আমার পিসী আমার মাথায় গঙ্গাজল ছিটিয়ে তবে চোকাট ডিঙ্গুতে দিত।

যুবরাজ। কিন্তু এ যে রাণী! কলঙ্কের কথা। আচ্ছা জন্ম ক'রেছে শালা ব্যাধ। গেলুন এক কাজ ক'রতে হ'য়ে গেল উল্টো। আমার এ সৈন্য বেটারা কোন কাজের নয়। বুনো ব্যাধেরা আমার রাজ্যে এসে—

১ম সভা। রাণীকে রাণী লোপাট!

২য় সভা। তাতো ক'রবেই। ভাল জিনিস পেলেই লোকে লোপাট করে।

১ম সভাসদ। আপনাকে নিয়ে গিয়ে যদি আবার ফিরিয়ে দিত কোন দোয়ই হোতনা—কিন্তু এতো নিন্দে হবারই কথা—এ যে রাণী! আমার পিসী বলতো পুরুষ সোনা, আর মেয়েমানুষ রাংতার ঢিবি, ও ক'লুড়েই আছে!

যুবরাজ। তাহ'লে অন্দরের দরজা বন্ধই থাক। (প্রতিহারীর প্রতি)

বাও, রাণীকে বলগে আমার অন্দরে শিবিকার প্রবেশ নিষেধ  
প্রতিহারী। যে আজ্ঞে।

[ প্রস্থান।

যুবরাজ। কি হে, বিচার ঠিক হ'য়েছে?

সভাসদগণ। আপনার পছন্দ হ'লেই হয়েছে! আপনি যখন বিচারকর্তা।

১ম সভা। ধর্ম বজায় রইল! আমার পিসী বলতো আগে ধর্ম তারপর  
কর্ম!



মন্ত্রী ও পুরোহিতের প্রবেশ

মন্ত্রী ও পুরোহিত। যুবরাজ রক্ষা কর, রক্ষা কর, একি আদেশ দিয়েছ তুমি ?

যুবরাজ। নাঃ—আবার জ্বালাতন ক'রতে এসেছ তোমরা ! কেন, কি আদেশ দিইছি ?

মন্ত্রী। আমাদের বৌ-রাণী—ব্যাধরাজা বাকৈ সসন্মানে ফিরিয়ে দিয়েছে—  
দয়া ক'রে ফিরিয়ে দিয়েছে, তাঁকে আপনি বিনা দোষে পুরী প্রবেশ  
ক'রতে দিচ্ছেন না ? তাড়িয়ে দিচ্ছেন ?

১ম সভা। রাত কাটিয়ে ফিরে এলেন কি না ! আমার পিসী ব'সত—  
পুরোহিত। চুপ কর মুখ ! যত নীচ সঙ্গী জুটেই সোনার রাজাটা ছারেখারে  
দিলে ! দেশের অভিশাপ—এই সব চাটুকারের দল ! কুকুর  
বিড়ালের চেয়েও হীন ! তারা শুধু পা চাটে—পায়ের তলায় প'ড়ে  
থাকে,—পাতের এঁটো কুড়িয়ে খায় ; এরা চ'ড়ে বসে মা'খায়, খায়  
একপাতে—আর ভিটেয় ঘুঘু চরায় ।

যুবরাজ। আমার সামনে—এদের এমনি ক'রে অপমান ? দেখ আমার  
রাগ হ'লে আর জ্ঞান থাকবেনা ; তখন হয়তো কোতল !

১ম সভা। ঐ দেখুন—ঐ দেখুন—

মন্ত্রী। দেখ, অনেক সহ্য ক'রেছি। আমাদের মহারাজের ছেলে ব'লে  
এত অত্যাচারেও কোন কথা কইনি। দয়া ক'রে এখনো তোমায়  
যুবরাজ বলি, সিংহাসনে ব'সতে দিই ! তুমি জান তোমারি সামনে  
মহারাজ এ রাজ্যের শাসন ভার দিয়ে গেছেন প্রজার উপর। কিন্তু  
রাজভক্ত প্রজা প্রাণপণে চেষ্টা ক'চ্ছে, যাতে মহারাজ ফিরে এসে আবার

সিংহাসনে বসেন। চারিদিকে বিশৃঙ্খলা, সেই সুষোগেই ব্যাধের দল রাজ্য আক্রমণ করে; কাপুরুষ তুমি তোনার হারিয়ে দিয়ে আমাদের রাণীকে বন্দী ক'রে নিয়ে যায়। এও তোমারই কার্যের ফল। তুমিই আগে ব্যাধের রাণী ফুল্লরাকে বিনা কারণে বেধে এনেছিলে। এখন তারা—আমাদের রাণীকে ফিরিয়ে দিয়েছে, আর তুমি বাগছুরী ক'রে তাকে তাড়িয়ে দেবে?

সুবরাজ। আরে থাশি ধনকার! ভারি সিংহাসনে ব'সেছি। তাড়িয়ে দেব আমার স্বীকে, তোমাদের কি?

পুরোহিত। তোমার স্বী, আর আমাদের মা! আজ যদি মহারাজ থাকতেন, তাহ'লে একথা উচ্চারণ ক'রতেও তোমার সাহস হোতনা। কিছু বাক্ সে কথা। উপস্থিত সমস্ত প্রজার হ'য়ে আমরা তোমার ব'লতে এসেছি—আমরা প্রাসাদের দরজা ভেঙ্গে আমাদের বে-রাণীকে তাঁর ঘরে স্থান দেব।

মন্ত্রী। আজ থেকে রাজপ্রাসাদ প্রজার অধিকারে—

[ উভয়ের প্রস্থান।

বুব। দেখছি সাবেক দল ক্রমশ প্রবল হ'য়ে উঠছে।

১ম সভা। নইলে আপনার স্বীকে নিয়ে অমন ছিনিমিনি খেলে! আপনি হ'লেন রাজা, আর ওরা দরজা ভেঙ্গে তাঁকে ঘরে ঠাই দিতে গেল। আমার পিসী ব'লতো—মা বি'য়েল না বি'য়েল মাদী—আর কাল দেখে মোল' পাড়া পড়সি!

সুবরাজ। মন্ত্রী আর ঐ পুরুত বেটাকে সেই সময় খতম ক'রলেই হোত! প্রজারা ওদের বড্ড বাধ্য ব'লে তখন কিছু বলিনি। দেটার সব

যড়যন্ত্র ক'রেছে, চেষ্টা ক'ছে বাবাকে ফিরিয়ে আনতে। এ সময় কি করা উচিত?

( ভাঁড়ুরামের প্রবেশ )

ভাঁড়ু। মহারাজের জয় হোক!

যুবরাজ। একি ভাঁড়ুরাম কোথা থেকে?

ভাঁড়ু। জানেন তো আপনাদের কাজেই ছোটলোক ব্যাধের চাকরী নিইছিলুম। বুড়ো মহারাজ বলেছিলেন সন্ধান নিতে, এতদিন সন্ধান নিচ্ছিলাম।

সভাসদগণ। আরে আমাদের ভাঁড়ু ফিরেছে, ভাঁড়ু ফিরেছে।

যুবরাজ। তারপর ভাঁড়ু, নেড়া হ'য়ে ফিরলে কেন? ব্যাপারখানা কি?

ভাঁড়ু। বুনোদের সঙ্গে থেকে থেকে মাথা উকুন হইছিল রাজা, তাই ওপার থেকেই মাথা কামিয়ে দেশে ঢুকলাম।

যুবরাজ। ছিলে ভাঁড়ু, হ'লে নেড়ু! কিন্তু নেড়ু, আমার যে এদিকে বড় বিপদ! প্রজারা বিদ্রোহী, পুরোন মন্ত্রী সেনাপতি বিদ্রোহী, বুড়ো বাবাকে আবার বন থেকে ফিরিয়ে আনবার চেষ্টা ক'রেছে। আমার রাজত্ব তাদের পছন্দ হ'চ্ছেনা।

১ম সভা। রাণীকে ব্যাধেরা বন্দী ক'রে নিয়ে গিয়েছিল, মহারাজ ব'ল্লেন তাঁকে অন্যরে ঢুকতে দিওনা। প্রজারা সব জোর ক'রে তাঁকে প্রাসাদে তুলে।

যুবরাজ। ব্যাধ বেটারা হারিয়ে দেবার পর থেকে আর কেউ প্রাহুই করেনা।

ভাঁড়ু। সব ছরস্তু ক'রে দেব রাজা, সব ছরস্তু ক'রে দেব, কিছু ভাবতে হবেনা। ব্যাধেরা বড় হারিয়েছে না? এবার কড়ায় গড়ায় তার শোধ দেবার সময় এসেছে। বাবা, হিসেবের কড়ি বাঘে খায় না! এ

ফাঁকা হুমকী নয়, হরিদত্তের বেটা আমি জয়দত্তের নাতি,—আমি ঐ  
শালা কালকেতুকে আবার হরিণের ছড় বেচাব, ফুল্লরাকে রাস্তায়  
রাস্তায় নাচাব—তবে জানবো আমার সদৃশে জন্ম ।

যুব । কি বলছো ভাঁড়ু, কি বলছো ?

ভাঁড়ু । আর অল্প ধ'রে লড়াই নয়, যাব, ধ'রবো, বাধবো—নিয়ে এসে  
করাগারে পুর্ববো—বাস্—খতম !

যুবরাজ । তুমি ক্ষেপলে নাকি ?

সভাসদগণ । আরে ভাঁড়ু ক্ষেপেছে, ভাঁড়ু ক্ষেপেছে ।

১ম সভা । আমার পিসী বলতো—পাগলের ওয়দ হ'চ্ছে সোনা বেড়ের  
কোল !

সকলে । দাঁও ভাঁড়ুকে সোনা বেড়ের কোল খাইয়ে দাঁও—সোনা বেড়ের  
কোল খাইয়ে দাঁও ।

ভাঁড়ু । কে কাকে খাওয়ায়—দেখিয়ে দেব যাছ ! মদীগিরি ক'রলেই  
হয়না ? রাজা,—কত সৈন্য আছে—আপনার ঠাঁবে, কত সেপাই  
আমার সঙ্গে দিতে পার ?

যুবরাজ । কেন বল দেখি !

ভাঁড়ু । যোগাড় আছে, যোগাড় আছে । রাজা, ভারি মজা, ভারি  
মজা । বেটা ব্যাধ আপনার ফাঁদে আপনি প'ড়েছে,—বাবা বাধ  
মারা ফাঁদ ! বেরোবার যো নেই । ফুল্লরাকে পাবে, বাপের রাজ্যটা  
পাবে, তোনারও সিংহাসন কার্যমী হবে, এক বেটা শত্রুও থাকবেনা ;  
সব কচুকাটা ! বেশী নয় পাঁচশো সেপাই আনায় দাঁও—আমিই  
ফতে ক'রে দিয়ে আসছি ।

যুব। বল কি ? তুমি—লড়াই ক'রতে শিখেছ নাকি ?

ভাঁড়ু। এতদিন ধ'রে লুণ খেইছি,—তার শোধ দিয়ে যাই ! লড়াই ক'রতে হবেনা। তারা থাকবে দাঁড়িয়ে, আমরা কেবল—তরোয়াল খুলে—সাক—একেবারে সাক ! কাল অষ্টমী মঙ্গলবার, কাল বেটােদের চণ্ডী পূজা ! অহা মা, দয়াময়ী মা ! কাল তারা কেউ অস্ত্রে হাত দেবেনা, হিংসে ক'রবেনা। বেশী নয়, পাঁচশো লোক আমায় দাও—আমি একবার ভাল ক'রে কৈফিয়ৎ কেটে দিয়ে আসি।

যুব। ভাঁড়ু, ভাঁড়ু, কোল দাও, কোল দাও, তুমি ছিলেনা—কসিঙ্গ অন্ধকার হয়েছিল। পাঁচশো কেন ? হাজার মেপাই তোমায় দিছি ! নিয়ে এস কালকেতুকে বেঁধে, নিয়ে এস ফুল্লরাকে বেঁধে, তারপর আমি এ দিকে দেখে নিছি !

ভাঁড়ু। ভাঁড়ুরাম, ওঠ, জাগো, এইবার তোমার অপমানের শোধ নাও ! বেটা ব্যাধ ! চেননা—আমাদের ভদ্র লোকদের ! এবার দেখ কত ধানে কত চাল !

সকলে। জয় ভাঁড়ুরামের জয় ! ভাঁড়ুরামের জয় ! যাদের ভাঁড়ু আছে তাদেরই জয়।

যুব। চল—চল—আমার মন্ত্রী ভাঁড়ুকে নিয়ে ফুটি করিগে চল ! আর কাকে ভয় ?

১ম সভা। আমার পিসী বল তো—যাদের ভাঁড়ুরামের মত মন্ত্রী আছে, আর আমাদের মত তট্টিরাম আছে।—তাদের ঘমেও ছোঁয়না।

[ সকলের প্রস্থান।

## তৃতীয় দৃশ্য

### কালকেতুর পূজাবাটী

সদ্যুখে প্রাঙ্গণ—পশ্চাতে পূজামন্দির । মন্দিরে দেবীমূর্তি

[ কালকেতু ও কুল্লার পূজাশেষে । ]

#### কুল্লার গীত

বাথার বেণী নামিয়ে নে না, আর পারিনে বইতে তারে ;

দিনে দিনে ভেসে পড়ি মরম ভাসা বাথার তারে ।

তাহে কলম-ভরা নয়ন বারি, পা দ্বায়ে ভবের বারি,

হাততালের পাজে অথা নিতাপজার উপচারে ।

কদম-তাপের ছেলে বাচি, আরতি করি দিনারাতি;

ভুগিয়ে দেব কণ্ঠে না, তোর, জীবন দালাব পুষ্পহারে !

[ গীত শেষে কুল্লার প্রস্থান । ]

কালকেতু । না, মূৰ্খ ব্যাধ, বিজে নেই, বুদ্ধি নেই, ধর্মের মর্ম জানি না ।

ভক্তির ও ধার ধারি না, বনে বনে পশু হিংসা ক'রে বেড়াতেম, তুই

নিজ গুণে দেখা দিয়ে আমার উদ্ধার ক'রলি ; কিন্তু আমি ঐশ্বর্য পেয়ে

তোকে ভুল্লুম,—তোর দয়া ভুল্লুম, এমনি অকৃতজ্ঞ আমি । কিন্তু

তবু না—আমি ছেলে তুই না, এই আমার ভরসা ! অর্শীর্বাদ কম

না, অর্শীর্বাদ কর, যতক্ষণ নিঃশ্বাস প'ড়বে যেন আর তোকে না ভুলি ।

( ভাঁড়ুদত্তের প্রবেশ )

ভাঁড়ু। কি খুড়ো চিনতে পার ? তুমি তাড়িয়ে দিয়েছিলে, কিন্তু তোমার সঙ্গে যে আমার প্রাণের টান বাবা ; শুনলুম মার পূজো ক'রছ, খুব ধুমধামের পূজো, আর থাকতে পারলুম না—মাকে প্রণাম ক'রতে এলুম।

কাল। বলবার কিছু নেই ; এস, মাকে প্রণাম কর, মার কাছে ভিক্ষে চাও, যেন মনের কালি দূর হয়।

ভাঁড়ু। মনের কালি দূর করবার জন্তই তো এসেছি ; বাবা ; শুধু কি একা এসেছি, সাক্ষোপাঙ্গ নিয়ে এসেছি ; পাঁচ-চুলো ক'রে মাথাটা হাল্কা ক'রে দিয়েছিলে, এবার মনের বোঝাটা হাল্কা করে দাও।

কাল। কি বলছ ভাঁড়ু ? তোমার কথার ভাব তো আমি বুঝতে পাচ্ছি না ; আবার কি সর্বনাশ ক'রতে এসেছ ?

ভাঁড়ু। জলের মতন বুঝবে—কেন এসেছি। তোমার স্মৃতি থাকতে ভূতে কিলুলো, শেষটা আমার দোষ দিও না বাবা।

( প্রথম ব্যাধের প্রবেশ )

ব্যাধ। একি রাজা ! এটা আবার আমাদের এখানে এল কেন ? শুধু এ একা নয় ওর সঙ্গে সঙ্গে দেখছি অনেক সেপাই ওপার থেকে এ পারে এসেছে ; সমস্ত ব্যাধ মায়ের পূজা ক'রছে, এ সময় এ সব চোরের আমদানি কেন ?

ভাঁড়ু। পূজো দেখতে, সব পূজো দেখতে ! জাঁকের পূজো, পাঁচজনে দেখবো না ? তাই ওপার থেকে সব ডেকে এনেছি।

কাল। এ কি জঞ্জাল! আমরা নিষিদ্ধবাদে নিজের ঘরে পূজা ক'র  
তাতেও বাধা। ওপার থেকে সেপাই নিয়ে এসেছ, পূজো দেথতে  
এর মানে?

ভাঁড়ু। সব জিনিসের কি আর মানে হয় বাবা! তা হ'লে আর ভাবনা  
কি? যখন বনের মাঝে ঘড়া ঘড়া টাকা পেয়েছিলে, তখন কি তার  
মানে খুঁজেছিলে? এর মানে হ'চ্ছে, (ইঙ্গিত করিবামাত্র কতিপয়  
সৈন্যের প্রবেশ) এই কালকেতু, বিদ্রাঘী; একে বাধো!

(সৈন্যগণ অগ্রসর হইল।)

১ম ব্যাধ। খবরদার! কি ননে ক'রেছিস তুই ভাঁড়ুরাম? আমরা  
বৈতে থাকতে আমাদের রাজাকে বাধবে ওপারের কতকগুলো সেপাই!  
আমরা যখন ম'রব, একজনও থাকবো না—তখন আসিস বাধতে,  
এখন নয়।

ভাঁড়ু। (সৈন্যদের প্রতি) তোমাদের কাজ তোমরা ক'রে যাও যে বাধা  
দেবে, তাকে সাফ্।

১ম ব্যাধ। সর্দার?

কাল। মুখের দিকে চাচ্ছিস কেন? কি উত্তর দেব? কি উত্তর দেব?  
কিছু যে বুঝতে পাচ্ছি না মা—মা—

ভাঁড়ু। দাড়িয়ে রইলে যে? বাধ (কালুর প্রতি) ত'জন নয়, দশজন  
নয়, হাজার সেপাই এতক্ষণ গুজরাট ছেয়ে ফেলে। সব হাতিয়ার  
বন্দ; গোল করতো এ দেশের একটা প্রাণীও থাকবে না।

১ম ব্যাধ। কে কোথায় আছিস আমাদের জাতভাই' চ'লে আর, চ'লে



আয়, সেপাই, লুটতে এসেছে—সেপাই, লুটতে এসেছে, আমাদের রাজাকে বাধতে এসেছে।

( বহু ব্যাধের প্রবেশ )

কাল। ওরে আজ যে মার পূজো, আজ যে অষ্টমী ! ভাঁড়ু, আনায় বাধতে এসেছি, আমার দেশ লুটতে এসেছি। আজ—আজ ? তোকে মন্ত্রী ক'রেছিলুম—ঠিক শোধ দিইছি, ঠিক শোধ দিইছি,—  
বাঃ—বাঃ—! এমন নইলে নেমকের চাকর। ধরসকানী সন্নতান ( মারিতে গেল,—কিন্তু কিরিয়া ) না—না—কিছু বলবার যো নেই—  
আজ যে হিংসে ক'রতেও মানা ! অস্ত্র ধরবো না—হিংসা করবো না—  
বাধ—ভাঁড়ু আনায়—বাধ্ ; যেখানে ইচ্ছে নিয়ে চল—মার কাট—  
আজ কোন কথা বলবো না, আজ তোরই জয় জয়কার !  
তোরই জয় জয়কার !

ভাঁড়ু। সেই জনেই তো আজ এসছি বাবা ! আহা ! মা আমার প্রতাপ ! ঐ যে দাঁড়িয়ে আছেন। প্রণাম মা, প্রণাম ; জাগ্রতদেবী !  
কালী-করুণাময়ী ! ( সেপাইদের প্রতি ) আর কেন ? শেকল বার কর।

( সেপাইরা কালকেতুকে বাঁধিল )

১ম ব্যাধ। সদ্ধার ! তোর অষ্টমী, তুই মানবি। আমরা ব্যাধ আমরা কেন তা মানতে গেলুম ! ( ভাঁড়ুর ঘাড় ধরিয়া পাজী )—হারামজাদ—  
ভাঁড়ু। এঁা, এঁা, জিভ্ বেরিয়ে গেল বাবা। এই ধর্ ( সেপাইদের প্রতি ) শালাকে রোখ্ ।

কাল। ( ব্যাধের প্রতি ) ছেড়ে দে, ছেড়ে দে। ওটা কুকুর—ওটাকে ছেড়ে দে। ওরে মা'র নিষেধ, আজ অস্ত্র ধ'রতে নাই, গি'য়ে ক'রতে নেই; ছেড়ে দে ভাই—তোর পায়ে পড়ি ওকে ছেড়ে দে—মা'র কথা রাখ।

১ম ব্যাধ। ( ছাড়িয়া দিল ) তবে কি ক'রবো, কি ক'রবো ?

কাল। সহ্য কর। মার মুখ চেয়ে সহ্য কর, আজ আর করবার কিছুই নেই।

২য় ব্যাধ। তোর না থাকে থাক! আমরা তো'র কথা শুনবো না।

আমরা লড়াই ক'রবো।

কাল। বেশ, যদি আমার কথা না শুনিস্‌নে, অস্ত্র ধর—অস্ত্র ধর—আর সেই অস্ত্র আগে আমার বুকে বসিয়ে দে; তারপর—তোদের যা ইচ্ছে করিস্‌, কেউ বাধণ ক'রতে আসবে না; কিন্তু যতক্ষণ আমি বেঁচে—যদি তোরা ব্যাধের বেঁটা বাদ হোন্‌, যদি জানোয়ার পয়সা না হোন্‌—জবান—যা একবার দিইছিন্‌ তা ফিরিয়ে নিম্‌নে। মার নামে প্রতিজ্ঞা ক'রেছিন্‌, পুরুষ বাচ্চা—জবান ঠিক রাখিস্‌—কথার ঠিক রাখিস্‌; তাতে মাথায় আঁকাশ ভেঙ্গে পড়ে পড়ুক,—এক জায়গায় খাতির জনা থাক্‌বো। না আমাদের বাজ মাথায় পেতে নেবে।

ভাঁড়ু। ঠিক ব'লেছ খুড়! ধর্মজ্ঞান টনটনে! আমি যাউ, একবার পুড়ীর সঙ্গে দেখা ক'রে আসি, ( সৈন্যের প্রতি ) এই তোরা জনকতক আমার সঙ্গে আয়।

[ কতিপয় সৈন্যের সহিত প্রস্থান

১ম ব্যাধ। রাজা—এ যে অন্ধরে চল্‌লো ?

কাল। আজ সদর নেই, অন্ধর নেই,—মান নেই, ইজ্জত নেই,—আজ

কেবল কালকেতু আছে—আর তার এই মা আছে ! ওই যে মা, হাসছে ! হাসছো পাষাণি, হাসছো ? হাস' ; আমিও তোরি বেটা ; এই বুককে পাষাণ ক'রে রেখেছি ! দেখি, কতক্ষণ হাস্তে পারিস্ ! দেখি ও চোখ দিয়ে জল ঝরে কি না ?

১ম ব্যাধ। আমরা দাঁড়িয়ে দেখবো—আর তোকে বেঁধে নিয়ে যাবে ?

২য় ব্যাধ। আমাদের দেশ লুটবে—সবাইকে মারবে, কাটবে। আমাদের মেয়েদের ইজ্জৎ নষ্ট ক'রবে ?—

কাল। সর্দার বলিছিস, রাজা বলিছিস—যদি কথার কথা না হয়—  
আমি যা করি তাই কর্। শুধু—দাঁড়িয়ে দেখ ; দাঁড়িয়ে দেখ ।

( ফুল্লরাকে বাঁধিয়া লইয়া ভাঁড়ু ও সিপাইগণের পুনঃ প্রবেশ )

ফুল্লরা। রাজা !

কাল। ফুল্লরা !

২য় ব্যাধ। আমরা চ'লে যাই ; আমরা চ'লে যাই, এ আমরা দাঁড়িয়ে দেখতে পারণে না ।

১ম ব্যাধ। ভাঁড়ু ! তোর পায়ে পড়ি আমাদের আগে কেটে ফেল—  
আগে কেটে ফেল ।

ভাঁড়ু। দাঁড়া না, ব্যস্ত কেন ? আগে মোষ বলি হোক্, তারপর—হবে বৈকি ? ছাগল, ভেড়া কিছু বাদ যাবে না। মহা-অষ্টমী—থুব সমারোহেই মা'র পূজা হবে। জয় মা ! সাক্ষাৎ জননী ! কালী কৈবল্যদায়িনী। দয়াময়ী মাগো। ( প্রণাম )

ফুল্লরা। ভাঁড়ু, একদিন তোমায় এরা মারতে গিয়েছিল, আমি বারণ ক'রেছিলুম। নইলে সেই দিনই তোমার শেষ হ'য়ে যেত। সে কথা মনে ক'রে একবার—আমায় ছেড়ে দাও। একবার মাকে প্রণাম ক'রে আসি। একবার স্বামীকে প্রণাম করি। পায়ের ধূলো নিই! ভাঁড়ু। আহা! কি মা'র উপর ভক্তি! কি স্বামীর উপর ভক্তি! চল খুড়ী—পায়ের ধূলো কলিঙ্গে গিয়ে নেবে। এই নিয়ে চল। তারপর এদিকের ব্যবস্থা আমি সব ক'রছি।

কাল। চল। আর ফুল্লরা, ভয় পাস্নি; যে মা ব্যাধের কঁড়েয় আপনি এসে দশভুজা হ'য়েছিলেন সেই মাকে বুকের মধ্যে পুরে চল—দেখি, যে মা দশ হাতে সম্পদ দিইছিলেন, সেই মা আবার—দশ হাতে বিপদ তুলে নেন কি না!

ফুল্লরা। মা, করুণাময়ী মা, একি তোমায় ভুলবার প্রায়শ্চিত্ত। এত কঠিন,—এত কঠিন!

[ ভাঁড়ু, ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

ভাঁড়ু। মঙ্গল অষ্টমী—না—মঙ্গলচণ্ডী! তোমার মত মঙ্গল ভাঁড়ুর—আর কেউ কখনো করেনি মা! তোমারি জয়। এই রকম একটু-আধটু মনে রেখ।

[ প্রস্থান।

## চতুর্থ দৃশ্য

বন

কৌশিক বসনে রাজা, মন্ত্রী ও পুরোহিত

মন্ত্রী। যুবরাজ কিছুতেই সম্মত হননি। আমরা জোর ক'রে বৌ-রানীকে প্রাসাদে স্থান দিইছি।

পুরোহিত। মহারাজ, পুত্রের উপর অভিমানে রাজ্য ত্যাগ ক'রে এসেছেন, কিন্তু কলিঙ্গ যে আপনার সহস্র সহস্র পুত্র—আপনার অপেক্ষায় র'য়েছে। এ সময়—আপনি যদি না যান, না দেখেন, কলিঙ্গ এর পর—ব্যাধের রাজ্য হবে।

রাজা। একি বন্ধন! আমি—ত্যাগ ক'রলেও সংসার আমার ত্যাগ ক'রতে চায় না! আমার কুলবধুকে ব্যাধেরা বন্দী ক'রে নিয়ে গিয়েছিল? আমিই চ'লে এসেছিলাম, কিন্তু প্রজা, সৈন্য, রাজ-ভাণ্ডার—কিছুই তো সঙ্গে আনিনি।

মন্ত্রী। মহারাজ, এর উত্তর নেই, কি বলবো? নায়কশূন্য দেশ,—সর্বত্রই বিশৃঙ্খলা। একে শৃঙ্খলাবদ্ধ ক'রতে পারে এমন শক্তিদর কৈ? কোন উপায় না দেখেই আমরা আপনাকে আবার নিয়ে যাবার জন্য এসেছি। প্রজার আবেদন,—মহারাজ, মুখতুলে চান, দয়া করুন—স্বদেশ রক্ষা করুন, প্রজা রক্ষা করুন।

রাজা। আমি যে আশ্রমে এসেছি, যে বেশ প'রেছি—তাতে আর অস্ত্র ধ'রতে পারি না। তোমরা ফিরে যাও, যদি ভগবানের অভিপ্রেত হয়—দেশ থাকবে,—নচেৎ পৃথিবীতে কোন শক্তিদর নেই—যে তাকে রক্ষা ক'রতে সমর্থ হবে।

মন্ত্রী । মহারাজ !

রাজা । আর আমি মহারাজ নই ! যদি মহারাজ হ'তেন সিংহাসন ত্যাগ ক'রে বনে আসতুন না ।

( নারদের প্রবেশ )

নারদ । তুমি মহারাজ, চিরদিনই তুমি মহারাজ ! রাণী কর্তা কাপড় পরলেই কি আর অভিমান যায় ? তার ঘো কি ? তুমি শুধু মহারাজ নও, ভাগ্যবান মহারাজ ।

রাজা । ভাগ্যবান তাতে আর সন্দেহ কি ! ভাগ্যবান নইলে পুত্র মন্তপায়ী হয় ? অত্যাচারী হয় ?—ব্যবহে আমার পূজা পও করে ? আমার কুলবধূকে বন্দী ক'রে নিয়ে যায় ? আমি রাজা হ'য়ে কর্তব্যপালনে বিমুখ হই ? ব্রাহ্মণ কে আপনি জানি না । আমাকে উপহাস কববার অধিকার আপনার আছে কিনা তাও জানি না । আমার প্রণাম গ্রহণ করুন ।

নারদ । স্বস্তি ! মহারাজ ! আমি কি আপনাকে উপহাস ক'রতে পারি ? উপহাস করিনি, সত্যই ব'লেছি, আপনি ভাগ্যবান ! যার রাজ্যে না স্বইচ্ছায় প্রকট হন—তার চেয়ে ভাগ্যবান কে আছে জানি না !

রাজা । যদি ভাই হয়, তবে আমার রাজ্যের এ দশা কেন ?

নারদ । অভিমানে অন্ধ হ'য়ে, ব্যাধ ছুঁইছিল ব'লে, মাকে যে আপনি বিসর্জন দিয়েছিলেন ; বুড়ো হ'য়েছেন—এ জ্ঞান হলো না—না জগজ্জনন—তিনি কি কখনো ছোঁয়া নেপার ধার ধারেন ? মা'র জাত

যায় ? মা অপবিত্রা হ'ন ? তার ফল একটু ভোগ ক'রতে হবে না ? হবে বৈকি !

পুরোহিত । তা ব'লে অন্যায় জাতি—

নারদ । এই যে, তুমি সেই পুরুত ঠাকুর বুঝি ? ছু'ই-ছু'ই ক'রে—

তোমরাই তো দেশটাকে খেলে ! আরে—ভক্তির কাছে আবার

জাত ? ভক্ত ব্যাধেরা গিয়েছিল মাকে দেখতে, তারা তো তোমার

ঘরে—বিয়ে ক'রতে যায়নি ? উঠনে দাড়িয়ে যদি ঠাকুর প্রণামই

ক'রতো—তা হলেই সব অপবিত্র হ'য়ে যেত ? এখন বুঝি নাকে

কাঁদতে এসেছ, দেশ গেল—দেশ গেল ! যাও—রক্ষ করগে ।—

রাজা । ঠিক ব'লেছেন ব্রাহ্মণ, অভিমানই বটে । অভিমানেই বনে

এসেছি ; অভিমানে এই বেশ ধারণ করেছি ; ব্রাহ্মণ,—এখন উপায় ?

নারদ । উপায় ক'রবো ব'লেই তো এসেছি । মন্ত্রী, পুরুতকে নগরে

ফিরে যেতে বলুন ; উপায় কর্তা যিনি—তিনি উপায় ঠিকই ক'রবেন ।

রাজা । আপনি ?—

নারদ । পরিচয় জিজ্ঞাসা ক'চ্ছেন ! আমার লোকে বলে নারদ ।

পুরোহিত । নারদ—দেবর্ষি নারদ ?

রাজা । একি ভাগ্য আমার—একি ভাগ্য ! দেব, আমার প্রণাম

গ্রহণ করুন, আমার প্রণাম গ্রহণ করুন ।

মন্ত্রী ও পুরোহিত । দেবর্ষি, আমাদেরও প্রণাম গ্রহণ করুন ।

নারদ । আরে, থাম, থাম, অত প্রণাম নেবার যায়গা আমার নেই ।

( মন্ত্রী ও পুরোহিতের প্রতি ) তোমরা দেশে ফিরে যাও—আমি

মহাবাজকে নিয়ে ঠিক সময়েই কলিঙ্গে পৌছুব ।

চতুর্থ অঙ্ক ]

ফুল্লরা

পঞ্চম দৃশ্য

মন্ত্রী । যখন আপনার কৃপা হ'য়েছে, তখন আশা হ'চ্ছে, আবার কলিঙ্গ  
রক্ষা হবে । ঠাকুর, তোমায় আবার প্রণাম ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

নারদ । মহারাজ ! আমার সঙ্গে এস । বাবা আমার আশুতোষ !  
দু'টো বিল্বপত্র চড়াচ্ছেই গুসি । চল, বনে বেলগাছ খুঁজে দেখি ।  
যা হোক একটা উপায় হবেই ।

রাজা । আপনিই আমার গুরু ; চলুন কোথায় নিয়ে যাবেন ।

নারদ । ( স্বগত ) কারে প'ড়লে অনেকেই বলে । ( প্রকাশ্যে ) এস ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য

কলিঙ্গ—কারাগার

কাল—গভীর রাত্রি

কালকেতু ও ফুল্লরা

[ একটা বৃহৎ কারাগার, পিছনে পাথরের দেওয়াল । কারাগারের অত্যন্ত তিন দিক মোটা

লোহার গরাদে দিয়া দেয়া । কারাগারের মাকখানেও লোহার গরাদের বেড়া দেওয়া ।

ইহারই একটা কক্ষে কালকেতু পিঞ্জরাবদ্ধ সিংহের কায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল ;

তাহার পার্শ্বের কক্ষে ফুল্লরা চিত্রিত পুস্তকের মত একটা গরাদে ধরিয়া

দাঁড়াইয়াছিল । তাহার খোলা চুল মুখের উপর পড়িয়াছিল ;

চক্ষু পলক শূন্য ; দৃষ্টি উদাস । ]

কাল । মা—মা—এই কাল রাত্রি কি পোহাবে না ? লোহার গরাদে !

পাহাড় চেলেছি এই হাতে ; সিংহীর টুঁটি চেপে মেরেছি এই



হাতে! এই বৃকের উপর হাতী দাঁড়িয়েছে—বৃক কাঁপেনি! আর আজ? ফুল্লরা, ফুল্লরা!

[ফুল্লরা কোন উত্তর দিল না; তাহার বৃকটা একবার কাঁপিয়া উঠিল মাত্র, আর সেই উদ্বেলিত বক্ষ ভেদ করিয়া একটা গভীর দাঁবধাস বাতাসে মিশিল।]

কাল। বেঁচে নেই—বোধ হয় বেঁচে নেই। সেই ভাল, সেই ভাল।  
(উচ্চ চীৎকারে) ফুল্লরা, ফুল্লরা! অন্ধকার, দেখতে পাচ্ছিনি,  
এত অন্ধকার কোথায় ছিল,—কোথায় ছিল? পৃথিবীর বত  
অন্ধকার বুঝি সব জমাট বেঁধে এই কারাগারে এসেছে। না না—  
আজ যে আমার অষ্টমীতে বিসর্জন! অষ্টমীতে বিসর্জন! (অবসাদের  
সহিত) ফুল্লরা! ফুল্লরা!

ফুল্লরা। কেন অশান্ত হোচ্ছ! কোথায় অন্ধকার? আমি তো তোমায়  
দেখতে পাচ্ছি; তুমি দেখতে পাচ্ছনা কেন? স্থির হও। এ রাত্রি  
পোহাবে; ভয় কি?

কাল। ভয়? জীবনে কখনো ভয় কি তা জানিনি;—কিন্তু আজ  
এখানে এই প্রথম বুঝি বৃক কেঁপে উঠলো। কেন বলতে পাচ্ছিনি;  
কণ্ঠ রুদ্ধ হ'য়ে আসছে। নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে!

ফুল্লরা। আমার জন্ত ভয় ক'ছ? ভয় কি—ভয় কি! ধীর নাম  
নিয়ে এই কারাগারে আছি, সেই মা যে আমার সর্ব-ভয়-হরা!  
তোমার কোন ভয় নেই। মাকে ডাকো, তাঁকে ভুলেই আমাদের  
এই সর্বনাশ।

চতুর্থ অঙ্ক ]

ফুল্লরা

[ চতুর্থ দৃশ্য

( যুবরাজ ও ভাঁড়ুর প্রবেশ )

[ একজন পরিচারক মশাল লইয়া তাহাদের সঙ্গে ; মশালের আলো ফুল্লরার

মুখের উপর পড়িল, অন্ধকার কারাগৃহ কথঞ্চিৎ আলোকিত হইল । ]

যুবরাজ । ( ভাঁড়ুকে যে কক্ষে ফুল্লরা ছিল, সেই কক্ষ দেখাইয়া ) এই ঘরের চাবী পোঁস ।

[ ভাঁড়ুরাম চাবী খুলিল ; ফুল্লরা মরিয়া দাড়াইল ]

যুবরাজ । ( কারাগার খুলিয়া ) বেরিয়ে এস, প্রেমসী, নরম হাতে ভারি কাণ ম'লেছিলে ; এখন ? সে বেটা ব্যাপ কই ;—( কাণকেতুকে দেখিয়া ) ঐ যে, দেখতে পাচ্ছি—ওরে কেলো ? বেটা আবার রাজা হ'য়েছিল ; হাঃ হাঃ হাঃ । ( ফুল্লরার প্রতি ) এস, কিছু বলবনা, আর একবার কাণমলা খাব ।

কাল । ফুল্লরা, মা না দয়াময়ী ? এ কি দয়া ! এ কি দয়া !

যুবরাজ । এস, আর হাত ধ'রতেই বা ক্ষতি কি ? ( হাত ধরিতে গেল )

ফুল্লরা । মা মা, তোর নাম নিয়ে শোষ এই হলো ? এও সহ্য ক'রতে হবে ?

ভাঁড়ু । নেহাৎ খুড়ী বলি, তোমরা আলাপ কর, আমি একটু স'রে থাকি ।

[ প্রস্থান ।

যুবরাজ । এস, কারাগারে নয়, তোমায় আমার মহলে নিয়ে যাই ।

( হাত ধরিল )

ফুল্লরা । হাত ছাড় পশু ! ( কাঁকানি খাইয়া যুবরাজ দূরে ছিটকাইয়া পড়িল )

যুবরাজ । ওঃ শালী যেন কুস্তির পালওয়ান !

কাল । ( গরাদে ধরিয়া নাড়া দিল ; কারা কক্ষ কাঁপিয়া উঠিল ) এখনো  
অন্ধকার ! এখনো অন্ধকার ! আজ রাত্রি কি আর পোহাবে না ?

মা, এখনো তোমায় দয়াময়ী বলতে হবে ?

যুবরাজ । বাবা, এ কি ভূমিকম্প নাকি ! ( সামলাইয়া ) সেপাই দিয়ে  
বেইজ্জৎ করতে চাইনে । এখনো ভালয় ভালয় আমার সঙ্গে এস ।

ফুল্লরা । ( দৃঢ় মুষ্টিতে একটা গরাদে ধরিয়া দাঁড়াইল ) কার সাধ্য  
আমাকে এখান থেকে এক পা সরায় ।

যুবরাজ । বদমায়েসী ! প্রহরী প্রহরী ! ( দুই জন প্রহরী প্রবেশ করিল )  
জোর ক'রে আমার মহলে নিয়ে আয় ।

[ প্রহরীরদ্বয় কারাকক্ষে প্রবেশ করিয়া ফুল্লরার হাত গরাদে হইতে খুলিয়া লইবার  
চেষ্টা করিতে লাগিল ]

কালকেতু । ফুল্লরা, এখনো মার আদেশ পালন করতে হবে ? এখনো ?

ফুল্লরা । এখনো—এখনো—যতক্ষণ প্রাণ আছে ততক্ষণ । ওঃ—আঙ্গুল  
ভেঙ্গে গেল, আঙ্গুল ভেঙ্গে গেল !

যুবরাজ । পাজা কোণা ক'রে ধর, নিয়ে আয় ।

[ প্রহরী ফুল্লরাকে জোর করিয়া তুলিল ]

( বলভার প্রবেশ )

বলভা । ( যুবরাজের প্রতি ) কাপুরুষ ! ( কারাগারের ভিতর গিয়া  
প্রহরীদের প্রতি ) ছেড়ে দে ; চলে যা এখান থেকে । ছর হ ! ( প্রহরীরা  
ফুল্লরাকে ছাড়িয়া দূরে সরিয়া দাঁড়াইল )

ফুল্লরা । মা—মা ! ( যুবরাজের পত্নী অর্ধ মূর্ছিতা ফুল্লরাকে বক্ষে ধারণ

করিয়া ) দিদি—দিদি—চোখ চাও—দেখ আমি কে । ভয় নেই ।

কাল । এ কি মা ? মা এলি ?

বল্লভা । বাবা, আমি তোমার মেয়ে ।

সুবরাজ । এখানে একে কে চুকতে দিলে ? তোর এত বড় স্পর্দা,

ভাল চাস্ তো স'রে যা ।

বল্লভা । কোথায় স'রে যাব ? তোমার স্ত্রী আমি, চিরদিন নরকে বাস

কচ্ছি, কিন্তু এর চেয়ে নরক আর কোথায় আছে যেখানে গিয়ে

দাঁড়াবো ? তুমি এসেছ এই সতীর সর্দনাশ ক'রতে—যাঁর দয়ায়

আমি কলিঙ্গের রাজকুলবধূর সম্মান নিয়ে ফিরে এসেছিলুম তোনার

গৃহে, যে গৃহ তোমার ব্যবহারে চিরদিনই আনার নরক ব'লে মনে

হ'য়েছে ! তবু ফিরে এসেছিলুম, কিন্তু এখন দেখছি বুঝি না এলেই

ভালছিল ! আমি এই নার কাছে মেয়ের মতই থাকতুম, এ আলা

আর ভোগ ক'রতে হতো না ।

সুবরাজ । বটে ? ছোট মুখে বড় কথা ! এখনো ব'লছি, ভাল চাস

তো স'রে যা ।

বল্লভা । যতক্ষণ বেঁচে থাকবো, এখান থেকে যাবনা ; কখনো তোমায়

এ মহাপাপ ক'রতে দেব না ।

সুবরাজ । এখনো ব'লছি, চ'লে যা ; নইলে—

বল্লভা । আঁনায় মেরে ফেলবে,—ফেল, আমি মরে ছুড়ুই—ম'রে ছুড়ুই !

আর পারি না,—আর সহ্য ক'রতে পারি না !

সুবরাজ । তবে মর । ( তরবারির আঘাত করিল )

বল্লভা । ওঃ মাগো—( মৃত্যু )

চতুর্থ অঙ্ক ]

ফুল্লরা

[ চতুর্থ দৃশ্য

ফুল্লরা । ( তাহাকে ধরিয়া ) হায়—হায়—কি ক’রলি পশু, কি ক’রলি !  
কাল । এমনো হয় ? এমনো হয় ? মা—মা, এ কি রহস্যের আবরণে  
ঢাকা তোমার বিচিত্র লীলা ! আজ আমারই সামনে—আমি সেই  
কালকেতু কিম্ব একটা ক্ষুদ্র শিশুর চেয়েও অসহায়, নিরক্ষা,  
অক্ষম, আমারি সামনে একটা পশু, একটা পিশাচ নারীর উপর  
অত্যাচার ক’রছে, আর আমি শুধু দাঁড়িয়ে দেখছি, দাঁড়িয়ে  
দেখছি ! ফুল্লরা ! ফুল্লরা ! এখনো আমি বন্দী !

যুবরাজ । নইলে তোমার স্ত্রী ফুল্লরা আমার হবে কি ক’রে ?

( ফুল্লরাকে ধরিল,—নেপথ্য হইতে মার মার শব্দ হইল )

যুবরাজ । এ কি ! কিসের শব্দ ?

( পার্শ্বতী, পদ্মা ও ব্যাধগণের প্রবেশ )

পার্কী । ছুৰ্ছক্কে বন্দী কর ।

[ ব্যাধগণ যুবরাজকে ধরিল ]

কালকেতু ও ফুল্লরা । প্রভাত হয়েছে —প্রভাত হয়েছে ! জয় মা চণ্ডী ! জয়  
মা চণ্ডী !

পার্কী । এস পুল কালকেতু, এস মা ফুল্লরা, তোমাদের অন্ধকার কেটে  
গেছে, আর ভয় নেই ।

ফুল্লরা । মা ! মা ! [ পার্কীর পদতলে পড়িল ]

কাল । মা ! আমি যে এখনও বন্দী !

পার্কী । আর বন্দী নও—তুমি মুক্ত !

## দৃশ্য পরিবর্তন

কাল। না—মা, না হ'য়ে কি এত দুঃখ দিতে হয় জননী ?

পার্বতী। ব্যাধার সংসার, দুঃখই গুরু—দুঃখই শিক্ষক। তুমি গরীব থেকে রাজা হ'য়েও গরীবের দুঃখ ঠিক বোঝনি ; তিস্রক ব্যাধের সংসার তোমার একেবারে যায় নি। এখন তুমি আগুনে পোড়া মোনা। আর তোমার ভয় নেই।

১ম ব্যাধ। ( যুবরাজের প্রতি ) এটা বড় সমতান, মার্—মার্।

যুবরাজ। এরা এখানে এল কি ক'রে ? আমার নৈস্তেরা কোথায় ?

১ম ব্যাধ। তারা যেখানে, মোনাকেও সেখানে পাঠাচ্ছি !

( বাস্তব হইয়া ভাঁড়ুর প্রবেশ )

ভাঁড়ু। যুবরাজ, লক্ষ লক্ষ ব্যাধ—ওরে বাবা, এরা কারা ?

[ পানাহিতে গেল ]

১ম ব্যাধ। ( ধরিয়া ) এই যে ভাঁড়ু তুই ঠিক সময়ট এসেছিস, এইবার মার মাননে তোকে বলি দেব।

ভাঁড়ু। আর তো পায়ে প'ড়লে ছাড়বে না, এই বাজেই গেলুম—

( নেপথ্য—জয় কালকেতুরা ! জয় কালুরাজার জয় ! )

মহাদেব। ( নেপথ্য হইতে ) কৈ রাজা, কারা কলিঙ্গ আক্রমণ করেছে ?

কৈ সেই ব্যাধের রাজা কালকেতু ? কোন্ দেবতা তার সহায় ! ইন্দ্র,  
চন্দ্র, বায়ু, বরুণ—দেখি কার স্পর্ধা এই ত্রিশূলের আঘাত—

[ ত্রিশূল উত্তোলন করিয়া মহাদেব প্রবেশ করিলেন, তাঁহার সঙ্গে মন্ত্রী ও পুরোহিত ]

( পার্শ্বতীকে দেখিয়া ) হরি হরি ! হরি ! একি পার্শ্বতী ? তুমি ? তবে  
নারদটা আমায় কি ব'লে নিয়ে এল । কৈ কোথায় গেল সে ?

( নারদের প্রবেশ )

নারদ । এই যে বাবা, পালাই নি । ( পার্শ্বতীর নিকটে গিয়া ) মা  
প্রণাম, বাবা প্রণাম ; পদ্মা, মার সঙ্গে থাকিস্ তোকেও একটা  
প্রণাম ।

পদ্মা । বেগারে ?

নারদ । বাপরে, মার বাড়ী ঢুকতে দরজা গোড়ায় আগে তুমি ; তোমায়  
আর একবার প্রণাম ।

মহাদেব । তুই যে ব'লি—ব্যাধেরা আমার ভক্তের রাজ্য আক্রমণ ক'রেছে ?

নারদ । ক'রেছেই তো, একটুও মিথ্যা নয় বাবা ।

মহাদেব । পার্শ্বতী এখানে তাতো তুই কিছুই বলিস নি ?

নারদ । তাতো বলিই নি ; ব'লে আর এ মজাটা হয় কি ক'রে ? বাবা,  
মর্ত্যে কেবল মারই পূজো হবে, হর-পার্শ্বতী মিলন হবে না ? নইলে  
পূজো জ'মবে কেন ?

মহাদেব । এ হে হে হে—তা হ'লে তো ভারি ভুল হ'য়ে গেছে ।  
( পার্শ্বতীর প্রতি ) তুমি কৈলাস ছাড়া, আমার কি আর ছাঁদ ছিল ;  
ভুলেই গিয়েছিলুম সব ।

নারদ। বাবা, এইবার তুল ভাঙ্গলো ?

পার্কীতী। এই সেই কালকেতু, আর এই সেই ফুল্লরা। এদের উপশ্লক্ষ

ক'রেই আমি আজ থেকে মর্ত্যের পূজা নেবো।

মহাদেব। ওঃ বুঝেছি - বুঝেছি—মনে পড়েছে বটে।

রাজা। আমার কি সৌভাগ্য ! আমার রাজ্যে আজ হর পার্কীতী উদয় !

জয় পার্কীতী ! জয় পার্কীতীনাথ !

নারদ। কেমন রাজ্য, বাবা আমার ভোলানাথ কিনা ? দেখলে বিলপত্রের  
গুণ !

রাজা। আমার এমন ভাগ্য, তবু আমার এমন কুলাস্কার পুত্র !

সুবরাজ। এখনো কুলাস্কার ? হরপার্কীতীকে চাক্ষুষ দেখুন এখনো  
কুলাস্কার ? বাবা, আমি কুলাস্কার ছিলাম বটে, কিন্তু আপনার পুত্র  
ব'লে আজ আমার এই সৌভাগ্য !

নারদ। তাতে আর সন্দেহ কি ? ( পার্কীতীর প্রতি ) মা, এ কি বন্ধন-  
মুক্ত হবে না ?

পার্কীতী। বড় ছুরাচার।

নারদ। সেও তো তোমারি মায়ায়।

পার্কীতী। ওর নুক্তি হয়, যদি কালকেতু ওকে ক্ষমা করে, কুলরা ওকে  
ক্ষমা করে। ও যদি তাদের কাছে ক্ষমা চায়।

রাজা। নরায়ন, এখনি কালকেতুর কাছে, কুলরার কাছে ক্ষমা চা'।

সুবরাজ। তাই চাচ্ছি বাবা। আর আমার মনের ঘোর নেই। তবে

দ্বী হত্যা ক'রেছি, নিজের হাতে ! সে ক্ষমা কার কাছে চাইবো ?

কালকেতু, আমার ক্ষমা কর ; কুলরা, আমার ক্ষমা কর।



ফুল্লরা। মা, এই যুবরাজের স্ত্রী—আমার বোন, আমার জন্মই প্রাণ  
 দিয়েছে।

পার্কীতী। মৃত্যুঞ্জয় সম্মুখে, গুঁর পায়ের ধূলো দাও, এখনি বেঁচে উঠবে।

ফুল্লরা। ( মহাদেবকে প্রণাম করিল )

মহাদেব। কল্যাণী ( যুবরাজ পত্নীকে লক্ষ্য করিয়া ) ওঠ !

বল্লভ। একি ! আমি কোথায় ?

ফুল্লরা। দিদি ! দিদি ! এই যে তুমি আমার পাশে। প্রণাম কর,—

এই মা, এই বাবা।

যুবরাজ। এঁা, মরাও বাঁচলো ! ফুল্লরা, তুমি একে বোন ব'ল্লে ?

তা হ'লে আমার কপালে তোমার কাণমলা তো বাহালই রইলো !

ওগে—কি আনন্দ ! কি আনন্দ !

নারদ। ( ভাঁড়ুকে লক্ষ্য করিয়া ) এটা যে গোড়া থেকে চোখ বুজেই  
 আছে।

পার্কীতী। যারা বিশ্বাসঘাতক, যারা ক্ষুদ্র স্বার্থের জন্ত অনায়াসে পরের  
 সর্বনাশ করে, যারা দেশদ্রোহী, সমাজদ্রোহী, যারা মানুষ হ'য়ে  
 মানুষের শত্রু, তারা চিরদিনই এমনি চোখ বুজে থাকে—চোখ বুজে  
 থাকবে। ওকে ছেড়ে দাও—।

ভাঁড়ু। ( স্বগত ) ছেড়ে তো দিলে, কিন্তু আমি যে আর চোখে দেখতে  
 পাচ্ছি নে, চোখ যে পুড়ে গেল, ঝ'লসে গেল ! এ কি জ্বালা ! আ—  
 কোন দিকে যাব, কোন দিকে যাব ?

[ ভাঁড়ুর গৃহস্থান।

নারদ। ( পদ্মার প্রতি ) দেখলে কেমন লীলা গোল ! কুঁহলে ব'লে নাক

শেটকান্! হর-পার্বতীর কৌদলে আরম্ভ হ'য়েছিল, হর-পার্বতীর মিলনে শেষ হোল!

কাল। মা আমার আকিঞ্চন—

পার্বতী। কি বল?

কাল। আমার জন্ম বৃদ্ধ ক'রে অনেক ব্যাধ ম'রেছে, কলিঙ্গের সৈন্ত ম'রেছে; দয়াময়ী! দয়া ক'রে তাদের বাঁচিয়ে দাও। তাদের মা বাপ ভাই বোনের মুখে হাসি ফুটুক।—

মহাদেব। এ একটা কথার মত কথা বটে; শুধু পূজা খেলেই হয় না? লোকের কান্না দেখতে পারিনি,—কান্না দেখতে পারিনি; অমৃতের পুত্র, নিজেকে ভুলেই এদের এই দশা! দাও—আনন্দময়ী, সকলকে বাঁচিয়ে দাও, সকলের মুখে হাসি ফুটুক!

পার্বতী। তথাস্ত্ব! যে যেখানে মৃত আছে, মৃত্যুঞ্জয়ের প্রসাদে সকলে বেঁচে উঠুক।

রাজা। কালকেতু! তোমার পূজাই সার্থক! এস, আমার আলিঙ্গন দাও, আমার কৃতার্থ কর। তোমার জন্মই আমার এই সৌভাগ্য।

[ উভয়ে আলিঙ্গন বন্ধ হইল ]

মহাদেব। পার্বতি! মর্ত্যের লীলা তো শেষ হলে, চল এইবার কৈলাসে যাই।

[ মহাদেব পার্বতীর হাত ধরিলেন ]

সকলে। জয় পার্বতী! জয় পার্বতী নাথ!

## সমবেত সঙ্গীত

আনন্দময়ী এল ভবে নিরানন্দে আর কে রবে !

উড়ে গেল মেঘের রাশি, মনের হুখে থাকবে সবে ॥

ঘুচে যাবে হাহাকার, জগৎ জোড়া অন্ধকার,—

সুক্‌নো মুখে ফুটবে হাসি, ( মা'র ) পা ছুঁয়ে আশ পাবে শবে,

অভয়ার পেয়েছি দেখা—ভয় কোথা আর আছে তবে ।

## যবনিকা



## গ্রন্থকার প্রণীত

মদ্রশক্তি	( সামাজিক নাটক ; দ্বিতীয় সংস্করণ )
মগের মূলক	( ঐতিহাসিক নাটক )
চণ্ডীদাস	( প্রেম-ভক্তিমূলক নাটক ; তৃতীয় সংস্করণ )
শ্রীকৃষ্ণ	( পৌরাণিক নাটক ; দ্বিতীয় সংস্করণ )
কর্ণাভূন	( সচিত্র পৌরাণিক নাটক ; দশম সংস্করণ )
বন্দিনী	( নাটক )
ইরাণের রাণী	( নাটক ; দ্বিতীয় সংস্করণ )
শুভদৃষ্টি	( সামাজিক চিত্র )
আহুতি	( প্রেম ও ধর্মমূলক নাটক ; দ্বিতীয় সংস্করণ )
রাখামূলক	( ধর্মমূলক নাটক ; তৃতীয় সংস্করণ )
রজিলা	( কোতুক নাটিকা )
হিরহর	( সামাজিক নাটক )
বাসবদত্তা	( প্রাচীন চিত্র )
উর্কলী	( পৌরাণিক গীতিনাট্য )
হুমুখো সাপ	( কোতুক নাটিকা )
রাখীবন্ধন	( ঐতিহাসিক নাটক )
অযোধ্যার বেগম	( ঐতিহাসিক নাটক ; দ্বিতীয় সংস্করণ )
অন্দর	( গীতি-নাটিকা )
হুদায়া	( ভক্তিমূলক গীতিনাটক ; তৃতীয় সংস্করণ )
ভদ্রা	( গাইছ্য উপহাস )
শ্রীরামচন্দ্র	( পৌরাণিক নাটক )
পুষ্পাদিত্য	( পৌরাণিক নাটক )
কুমার	( পৌরাণিক নাটক ; দ্বিতীয় সংস্করণ )

শ্রীরুদ্রদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্স,  
২০, পল্টন, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা

